安放于铁轨尽头的精神家园

黄黎蓉

火车不仅是一种交通工具，更是一种象征，一种距离，一种期待，一种寻找，一种回归，一种温暖的精神栖息地。小说《机车故乡》讲了这样一个故事，机车来的地方就是精神的故乡。

这是709机车厂三个工人的故事:开网吧的“我”，从一个乡下男孩“迷路”到走进机车厂的故事；告别苏南机车厂，冒险上海滩，归来“疗伤”的故事；方希望在机车厂医院旧址上建造一个退休工人居住的故事...因为“躲”在苏南，他们在多年后的709再次相遇，互相帮助，互相取暖。一部好的小说不是把故事的全部告诉你，或者一下子告诉你答案，而是从外到内剥笋，吸引读者全程参与寻找真相。发了财的苏南为什么回来了？为什么要躲躲藏藏？“我”帮他找到了一个避难所——制造蒸汽机车的工厂，他们以前的家。这里曾经辉煌过，现在没有了。于是，小火车司机、医院护士和技术工人的过去，以及他们在机车厂的故事，从记忆的隧道中驶出。然而，小说的语境并没有简单地停留在回忆过去、缅怀逝去青春的道路上。在这里，怀旧是为了纪念和治愈。一直围绕着主角莫名其妙回到苏南的主线，在迷雾中探索和猜测。读者的心也是一路被画出来的。直到有一天，“顺安跑到小火车的火车头前……他说，‘小丁，潘潘，我真想开那样的火车……“没有办法回到怀疑，但也没有办法出去。小说先抑后扬。冲突达到高潮后，留下一个充满希望的结局。苏南在这里找到了自己，他所谓的“病”也在这里治好了。到了小说的结尾，所有的谜团都解开了，苏南振作起来，上了火车，又出发了...

火车头是这部小说灵魂居住的地方，也是作者心灵手巧到达的地方。小说的灵魂不是主题的简单概括，而是小说中灿烂的精神光芒和小说的核心价值。在光照下，使读者看到了人性和社会的光芒，这不仅决定了小说的思想艺术高度，也决定了小说的精神指向。一个好的作家必须会讲故事，但这远远不够。同时，他必须通过巧妙的构思和细致的叙述，把隐藏在故事背后的美学精神表现出来，从而把作品的可读性提升到对存在的思考和追问。难能可贵的是，在这部小说中，作者一直在努力向这个方向靠近。作者朱以平民的视角写故事，然后以高超的艺术技巧表达了苦难与温暖的哲学命题。小说每一次展示真实的遭遇和生活的变化，也是在展示灵魂和精神。从头到尾都充满了温暖的人文情怀。读者心疼主人公，内心比人间真情更温暖。正如作者所说，“我只是想让我的兄弟姐妹们在小说里找到回家的路。”那么这个709就是回望过去，抚平情感创伤，抚慰游魂的精神家园。在这里，火车头有温暖的形象，温暖的象征意义，以及触及人心的力量。好的文学作品应该是精神家园。