泥沟河口述史

严松

参与农业文化遗产调查后，“村”在我心中有了灵魂。乡村融化了几代村民的感情，汇聚了超乎想象的精神内涵。

在中国农业大学读书时，从2013年暑假开始，在导师孙庆忠教授和师兄师姐的带领下，我先后去了河北宣化、内蒙古敖汉旗、陕西泥河沟、河北涉县和浙江青田等五个农业文化遗产地。我们在泥河沟调研的时间最长。泥河沟年轻人外出打工，老年人留守，村子里一片沉寂。可是，这个小小的村落，文化“资源”极其丰富，拥有佛堂寺、河神庙、龙王庙和观音庙等四座庙宇，它们承载了村民对于风调雨顺、黄河平稳、美好生活的期待;黄河泛滥的岁月里，小村落的妇女在滩头肩扛手挑，筑造了拦河坝;还有卧虎湾的传说，从11孔窑到开章小学以及与枣树有关的喜怒哀乐

我在中国农业大学读书的时候，从2013年暑假开始，在导师孙教授和师兄师姐的指导下，先后去了河北宣化、敖汉旗、陕西泥河沟、河北涉县、浙江青田五处农业文化遗产地。我们在泥河沟呆的时间最长。在泥沟，年轻人外出打工，老人留守，村里一片寂静。然而，这个小村庄却拥有极其丰富的文化“资源”。拥有佛寺、河寺、龙王庙、观音寺等四大寺庙，承载着村民对风调雨顺、黄河平稳、生活更加美好的期盼。在黄河泛滥的年代，小村庄的妇女们在沙滩上扛起了肩膀，筑起了堤坝；还有卧虎湾的传说，从十一孔窑到张凯小学，以及与枣树有关的悲欢离合。

农村复兴的核心是振兴农村。孙老师带领团队进行了一次以口述和收集老物件为主的参与式研究，记录农民生活，唤醒集体记忆。收集旧照片和物品给了我们很多惊喜。一切的背后都是一个故事，是连接过去、现在和未来的记忆。

我印象最深的一个片段是该团对吴的采访。他出生于1975年，老房子里有很多旧物，包括爷爷用过的烟嘴，妈妈做鞋用的鞋楦，小时候读书用的煤油灯。一开始他总是说“没什么”，但一问，话匣子就打开了。后来，他每次拿出一个老宝贝，都像找到了玩具的孩子一样开心。他指着旧物件讲了以前的故事，然后想起了更多的故事。他想起了祖先的传说，想起了死了很多人的海难，想起了食物的供给，想起了母亲为家人缝制衣服的往事，等等。

讲故事的时候，他的眼睛闪闪发光。当时我只觉得他很幸福。后来想想才知道，那是被采访者和自己和过去的对话。他在讲故事，同时也在重温年轻时的经历和亲情。

是奶奶给他讲了很多村里和周边的地名相关的故事，比如金马小马、木格岩、金鸡滩、土庙梁等。，所以虽然吴在村里年纪不大，但很少有人比他更了解这些地名:金马小马宝的传说，土庙梁里有一座供奉佛祖如来和观音菩萨的庙，烂市海岬是过去收粮的地方，村里的窑洞。

听着采访对象讲述自己的故事，我看到了无奈和贫穷，但也感受到了当地社会特有的韧性和它孕育的生命。同时，正如孙老师所说，“作为一个农村演员，我们不仅可以唤醒别人的生命意识，也可以唤醒我们自己。“芙徐翔宁河口

一个村庄的出口是以前的黄河渡口，一直使用到20世纪70年代。黄河渡口又叫“宁河口”，绕村而过的车会河在这里汇入黄河。过去陆路交通不发达，南来北往的物资运输主要依靠黄河。

我们在秦国，宁河口对面是晋国，秦晋关系好的地方经常有两个。我们村有山西女人，我们村有山西女人娘家。双方势均力敌。人民公社时期，我们山西村有几百亩地，村民要坐船过河耕种。山西第八堡，在宁河口对面，是大型集市。我们村民也是每周坐船去八堡买粮食，煤，水缸，锅碗瓢盆等。粮食是主要的贸易产品之一，因为山西的粮食价格比这里便宜。山里人也去我们村坐船去山西八堡。商贾小贩在山里赶着猪、羊、骡、马等动物，或者把粮食扛在肩上运到我们村里，过河运到对岸赚几个小钱。

我们村以前养过好几只船。沿黄河的很多村都有船，都出劳力在河上工作。壮汉们去河上当纤夫，把船拉到黄河上游的神木、府谷、包头等地。纤夫一天累死累活能拉四五十里路，走的都不是人走的路，夏天晒得黑黝黝。到达上游之后，在当地买些瓶瓶罐罐，又马不停蹄地返回。来回顺顺利利倒也罢了，如果遇上翻船就损失惨重。1976年，宁河口翻了一次船，淹死了20多个人。船往山西去的时候，水面还算平静，没想到返程时水量陡增，而大家都带着很多东西。买的猪、羊、粮食装了满满一船，木板做的船不堪重负。船在行进的过程中碰到了石岩，撞开了一条口子，翻进河里。村里乱作一团，村外的人哭哭啼啼来这儿打捞尸体，几天捞不上来，还跑到黄河下游找尸体。

我们村过去有几艘船。黄河沿岸的许多村庄都有船，他们都在河上工作。壮士到河边当纤夫，把船拉到黄河上游的神木、府谷、包头等地。我老公一天能拉40-50里，但他不是一个人走。他在夏天被晒黑了。到达上游后，在当地买些瓶瓶罐罐，马不停蹄地返回。来回顺利没事，遇到翻船就损失惨重了。1976年，一艘船在宁河口翻船，淹死了20多人。船到山西，水面依旧平静。没想到返程的时候水量剧增，每个人都背着很多东西。买来的猪、羊、粮食装了满满一船，木头做的船不堪重负。在行驶过程中，船撞上了岩石，撞出了一个洞，翻进了河里。村里一片混乱，村外的人哭着赶来打捞尸体。过了几天，他们弄不到了，就去黄河下游找尸体。

在我的记忆中，黄河一年要泛滥几次。水来了，全村老少都要出门到河边打捞柴禾和石炭纪。去的早，占据有利位置，水质好的人，到最后也是收获很多。有人在河边用耙子钓鱼。黄河鲶鱼和鲤鱼非常好吃。一把耙子扔下来，提起来就是一条大鱼。这里的人和南方人不一样，平时不吃鱼，也不习惯吃水产品，但是黄河鲶鱼和鲤鱼都是不可多得的美食。那时候钓到的鱼从来不卖，谁跟他们关系好就给谁一条。如今，捕到的鱼被高价卖给酒店。请人吃饭，请人帮忙，送一条黄河鲶鱼，还是挺体面的。解除瘟疫，解除不幸，转九歌。

我们村外面有个佛寺，佛寺周围的山头都是白家的？村，但佛堂寺的庙是我们泥河沟村的，所以有“山主白屋”？，庙里主要是泥沟”。佛堂庙，供奉着很多神仙，是周边12个村子都要供奉的大庙。佛寺将会非常热闹，骑驴的、牵马的、推车的从各个村子里蜂拥而来，但是所有能活动腿脚的男女老少都愿意加入热闹。

20世纪60年代，佛堂寺的许多牌匾被毁坏。1994年，我从外地回家探亲，看到佛堂寺没有牌匾，我们祖上有捐匾的传统，就捐了两块牌匾给佛堂寺。木匾上的字都是我写的，刻在木匾上。

现在陆路交通方便，即使村里粮食歉收，也可以从外面运粮食。原来有些人什么县市都没去过，更别说玉林了。

庙会唱戏、烧香拜佛还是我们的民俗。我们的祖先留下的人仍然要在每月的第一天参观寺庙。前一天大年初一，村民们早早起床，穿上新衣服，在盘子里摆上香、酒、馒头、肉和带红点的蔬菜，赶着去烧早香。

正月初三，请和尚诵经做事，亲友来送花送果，秧歌队敲锣打鼓。我们还将参观由365盏油灯组成的九曲黄河阵。为什么会有九歌转黄河的传统？据说同治年间，我们村因为瘟疫死了太多人，所以打起来了。每年正月初三到初五，村里都要请和尚来办事，村民们会支起这种油灯盛会，转黄河阵，驱除瘟神和疾病。油灯是棉花做的，蘸了油，外面包了彩纸，特别好看。

编辑:张