一步一布的温存

马宁

20年前，一个朋友给了吴刚一块土布，他用这块布给自己做了一套衣服。粗糙的质地摩擦皮肤，有一种特别的温暖。当时的吴刚根本没有想到，自己的余生会和江南土布紧紧交织在一起。

这是一种美妙的收获这是一个美妙的收获。

我见到吴刚的时候，他穿着自己收藏的土布做的衣服，古典又新潮。我已经42岁了，但是我的脸看起来像一个三十多岁的家伙。看来多年的下乡采集土包子并没有改变他的容貌。

在吴刚的家里，一卷卷的土布整齐地摆放着，仿佛变成了不同设计的墙壁。虽然是老土包子，但大部分都是全新的。通俗描述:至少9.9%新。甚至一些碎布片被吴刚叠放在一起存放，虽然大小不一，但杂乱有序。有人曾这样形容吴刚的家:“这是家里开的土布博物馆。”

吴港收集的民宿大多是平湖民宿，颜色和技法都不同于一般的民宿，种类繁多，可以自由变换。织布要完成轧花、打花、搓棉条、波浪、绑纱、上浆布等一般工序。然后还要经过10多道复杂的工序，如织经、卷布、接鼻、织布。所以平湖土布常被称为土井布。

因为是电视编导的职业，吴刚有很多下乡的机会。只要有时间，他就会去农户家询问土布的情况。十几年前，农村有土布的家庭很多，但是好东西不好找。如果没时间去现场挑选，吴刚会全部买回家，再细分。后来有土布的农民越来越少，他就委托农村的一些老人帮忙找。"这些年来，我收集的家常便饭大约有2吨."这么重的分量，吴刚却形容得很淡然。

因为对土布的热爱，吴刚特意花了大半年时间，背着相机下乡拍摄了一部浙南土布的纪录片。

拍摄纪录片比收藏土布困难多了。找不到会经布的人，是最大的障碍。经布不像织布，单枪匹马就能上阵，必须要好几个懂织布的人通力合作才行。吴刚到处托人打听消息，都杳无音讯，很快被漫长的无聊等待消磨了最初的兴致。直到半年后，吴刚得知在僻远的杉青港村，有几位老人正准备经几匹布。“听到这个消息，我激动得差点哭出来。”拍纪录片比收集土布难多了。找不到看得懂布的人是最大的障碍。布不像织布，可以单独上阵，需要几个懂织布的人配合。吴刚四处托人打听消息，却杳无音信，最初的兴趣很快被漫长无聊的等待消耗殆尽。直到半年后，吴刚得知，在山青岗的偏僻村子里，几个老人正准备传几块布。“听到这个消息，我激动得差点哭了。”

其实农村的老人都很清楚手里的土布的价值，有的会慷慨解囊，有的即使你穿得破破烂烂也不愿意卖。虽然土包子来之不易，但吴刚不会全部“供应”。

除了收藏，他还喜欢用土布做衣服和床单。“因为两者都是直接接触身体，所以能感受到土布的温暖。”就在这个春节，吴刚在上海给侄子侄女做了两套土布衣服。这两个小家伙太幸福了，生活在大城市的孩子都没见过这样的。还有人让吴刚用土布当尿不湿，说比超市的尿不湿好用多了。可惜他的孩子已经过了哺乳期。

可惜吴刚的妈妈无意中给他做了一条绝版面料的沙滩裤。

吴刚的收藏里有一块布，是大跃进时期织的。上面的布纹交织着一句广告语:大旱之时，人会努力，美好的青春会涌现。后来，他了解到，在更远的地方，也有类似文字的布料。在吴刚眼里，通过收藏感受藏在土井布的风土人情，是一种奇妙的收获。

最近半年，吴刚一直在忙着写一本书，名字很简单，叫《平湖土布》。万事俱备，只欠找个好日子开始印刷。

七挺机枪栅栏和球布

吴刚一直在对朋友们念叨自己要学习织布，为此，几年前的一个盛夏，他还专程去了一趟崇明岛购买织布机。所谓织布机，分解来看，不过是几块老木头，对方要价2000元。外人听着价格离谱，吴刚却直呼便宜。吴刚一直跟朋友念叨着要学织布。为此，几年前的一个夏天，他专程去崇明岛买织布机。所谓的织布机，坏了也就几块旧木头，对方要价2000元。外人听着价格离谱，吴刚却称之为便宜。

吴刚说，编织有点像佛禅。人们整天坐在织布机前，为每块布上的每根线打结，随着梭子的咔嚓声，他们不得不一根根地穿棉线。循环往复，不受外界干扰。他爱的是编织中的这种确定和从容。

尽管如此，吴刚的编织计划至今未能实施，周围琐事繁多，不得不一再推迟。但是，他把冥想的编织状态延伸到了对编织技巧的诠释。崇明有一种特殊的布，叫“七机枪篱”。据说一个熟练的织布工即使花一天的时间也只能织出两厘米的布。还有一种“球布”，极难织。经纬的规律是横平竖直。斜纹布料很少见，这种布料的花纹居然是圆形的！

“复杂的编织技艺能在崇明岛上生根发芽，与相对封闭的地理环境有关。”吴刚总结道。崇明岛不像几里之外，由于交通不便，自古以来工商业就难以发展。女人无事可做，只能靠学织布打发时间。他们织的土布大多比较窄，因为大部分都是自用的，也有一部分只是为了消遣。因此，精致和辉煌成为了当地民宿的最大特点。

看吴刚一双具有男人味的手抚摸着一匹匹土经布，时而翻到背面，时而举起对着光线，心中不免狐疑：如果让土布以一种更具艺术的形式存在，它的美学观感能否让它多存活些年？看着吴刚雄赳赳的双手摸着一块土布，时而翻过来背，时而举到灯下，我不禁在想:如果让土布以一种更艺术的形式存在，它的美感能让它存活多年吗？