从差生到“后博导”：小背篓里的亲情是引路灯

玉成

2021年12月底，人力资源和社会保障部正式公布了2021年高层次留学人员回国资助计划遴选名单。在中国30名人才中，1994年出生的夏娟成功入选，获得60万元国家资助。

夏娟是一位曾经因为“90后博导”标签而登上热搜的学霸。人们很难想象，她曾经是一个成绩最低的穷学生，差点辍学...

成功没有捷径。父母是指路明灯。正如夏娟所说，做你的孩子是多么幸运。

四川省广安市岳池县是夏娟的故乡。当地人习惯把孩子放在篮子里，她在小篮子里度过了年轻的时光。爷爷奶奶一辈子都在种地。当夏娟的父母结婚时，简陋的房间里除了一张床和一个衣柜什么都没有。

他们的父母虽然没读过多少书，但他们知道只有出去才能改变“看天吃饭”的窘境，他们成为了村里第一批外出谋生的人。当夏娟两三个月前出生时，他的父母带着他们的女儿在一个小篮子里来到县城工作。

出来努力是很辛苦的。父母日夜工作。大多数时候，夏娟只能和一个小篮子为伴。1997年初夏，他们急着搬水泥。当夏娟醒来时，他没有看到他的父母。他开始哭，打翻了小篮子，倒在地上。

她的小脸被划破了一个大洞，血一下子流了出来，眼睛模糊不清。夏娟撕心裂肺的哭声吸引了所有人，她的母亲吓坏了。她父亲赶紧抱起她，直奔附近的医院。

医生说，如果伤口太深，孩子的脸可能会结疤。母亲责怪自己没有给女儿成长提供一个好的环境，从小就被毁容。

幸运的是，随着夏娟的成长，伤疤越来越淡。但在我妈心里，这种遗憾一直没有减轻，四处求教消除疤痕的方法。懂事的夏娟安慰母亲说，这不是一个普通的伤疤，而是父母辛苦付出的印记，可以激励自己，时刻牢记父母付出了多少努力，才换来了舒适的生活。

考虑到幼儿园学费不便宜，家长都想着省一点。当他们的女儿4岁时，他们把她送到一所小学去上学。小学老师是她妈妈的朋友，可以帮忙照顾她。

尊师重教是父母给女儿上的第一课。我妈怕女儿太小坐不住，就跟她说:“老师站着讲课累。你坐着听就已经很开心了。你必须仔细听。这是对老师和知识的尊重。”

那些年，父母用在工地打工积攒的钱开了一家杂货店。一个小店面，里面住着一家三口。夏娟没有自己的房间，更不用说书桌了。所有作业都在柜台上完成。很多时候，正当我有了解决问题的想法，却被上门的客户打断了。

"环境越嘈杂，你越能锻炼你的注意力."每次夏娟生气时，她妈妈都会劝说并安抚女儿的情绪。日复一日，夏娟真正锻炼了她强大的抗干扰能力。即使她的朋友在周围玩耍，她也能专心学习。

然而，孩子毕竟是孩子。有一次，夏娟去一个同学家过生日，他看到一个整洁的房间和一张漂亮的书桌，这是他梦寐以求的。他不禁大吃一惊。回家后，她变成了一个话匣子，和父母喋喋不休，眼里满是羡慕。

虽然学习很努力，但是因为比同学小两三岁，夏娟跟不上节奏，成绩总是班里倒数一两个。因为她个子小，所以总是被安排在第一排。很多时候，这个个性很强的女生觉得自己在课堂上抬不起头，不敢举手。

幸运的是，夏娟在成长过程中有父母的陪伴和鼓励。即使她的女儿又得了一个“垫底”的分数，他们也会耐心地帮助她树立信心:“其他孩子会进步的，我们也会，只是可能需要更长一点的时间。”

小学毕业后，夏娟以全班最后一名的成绩进入了初中。开学第一天，初中班主任林老师机智地建议孩子要早学，不如六年级再学一年。

夏娟噘着嘴哭着，说什么也不想重复。妈妈很清楚，林老师不是说孩子小，而是说她成绩太差，怕她跟不上课程。我女儿自尊心很强。如果她回小学，肯定会受到很大的打击。

“如果孩子不想留级，你可以让她先读，我们跟不上。”夏娟永远也忘不了母亲红着脸和林小姐窃窃私语的情景。

林老师终于同意收下夏娟，并鼓励她:“孩子，你不笨，只是你小了一点。慢慢来。”上学的第一天，父亲把一个新书包放在夏娟的背上，母亲给了女儿一个大大的拥抱。虽然前面的路还很浅很深，但夏娟的目光已经坚定了很多。

初中后，家庭条件较好，一家三口换了居住地。虽然房子还很小，但父母特意为女儿安排了一个小房间。小书桌和小床舒适温馨，夏娟高兴地喊着邀请同学们去玩。

一天，当我放学回家时，语文老师布置了一篇关于我父亲的作文。夏娟毫无头绪，她的母亲帮助她回忆起父女之间的故事。慢慢地，夏娟有了灵感:“我的童年几乎是在爸爸肩上的小篮子里度过的……”稚嫩朴实的台词里，写满了女儿对爸爸的深情。

这篇文章被老师表扬，作为范文大声朗读。这是夏娟第一次在她的研究中得到肯定。她跳舞是为了模仿老师对她父母的表扬。一家三口有说有笑，含泪对视。

第一学期结束时，尽管夏娟的总成绩是全班最低的，但她的英语成绩却是全班最高的。她又被表扬了，老师让她当英语课代表。

弯道超车的机会，永远留给每一个不放弃的勇者。因成绩不好而自卑的夏娟渐渐变得开朗、阳光。教师这个神圣的职业在她幼小的心灵中留下了深刻的烙印。“长大后我也想当老师，教书育人。”这是夏娟经常谈论的。看到女儿这么有野心，妈妈真的很开心。

初中3年，夏娟从一个差生变成了一个优秀学生。中考，她考了全区第一名，考上了四川广安中学。告诉她，“广安是爷爷的故乡，广安中学是邓爷爷的母校。你很幸运，所以你必须努力。”

夏娟的信心大大增加了，他的目标是考上一所重点大学。谁知，就在高考前不到两个月，爷爷突然去世了。她和她的祖父很亲近。当她刚学会走路时，她喜欢爬到他的膝盖上，大声要求他的拥抱。他身上浓浓的庄稼人的土腥味，熟悉而亲切。

沉浸在失去祖父的悲痛中时，夏娟背负着辜负父母的压力。他精神状态不好，整夜失眠。在高考前的一次模拟考试中，她的成绩从之前的全年级第二名下降到了50名。

高考前一天，父母和夏娟促膝谈心，母亲语重心长地说:“不管考试成绩如何，我们都不会怪你。我们只需要健康和安全。”

轻松的家庭氛围给了夏娟一双隐形的翅膀。她高考成绩不错，考上了四川大学材料科学与工程学院。

四年后，夏娟以专业排名第一的成绩获得了亚洲排名前三的新加坡南洋理工大学的录取通知书。夏远赴异乡攻读博士，主要从事凝聚态物理实验研究，重点研究新型二维半导体材料的电子和光电性质，特别是各种实验手段对其物理性质的调控。

出国留学不容易。在导师的帮助下，夏娟不仅很难适应新的生活环境，也很难适应从全中文教学到全英文教学的跨越。

每天面对大量的专业术语，以及远离父母的孤独，夏娟感到焦虑和慌乱。她输了几次，掉了很多头发。好几次我妈打视频电话，她都切换成语音，怕我妈看到她会担心。

一年后，夏娟看到许多和她差不多同时来到新加坡的同学已经开始独立做实验。她变得更加不安，有了退学的想法。

夏娟鼓起勇气，和教官说了自己的想法。没想到，教官不仅不惊讶，还给出一个方案:“可以，你可以先回去，冷静思考一个星期。如果一周后的今天你还在想，我就同意退学，帮你申请硕士。”

知道女儿的想法，虽然很惊讶很担心，但也没有责怪她。建议她多和以前的同学交流，学习一些好的学习方法。

夏娟试图给她在中国读博的同学打电话。原来大家都还在想办法。她开始放手，对妈妈说:“我还是坚持一下吧。毕竟大家都知道我是来新加坡读博的。如果我就这样回去，会相当尴尬。”

从那以后，无论是在教研室还是在实验室，夏娟都更加努力地工作。两三个晚上不睡觉是常有的事。

但当夏娟用尽全力向前冲的时候，2017年，她突然全身都得了湿疹。独自面对疾病的恐慌和折磨，夏娟感到崩溃，再加上科研进展缓慢，夏娟再次萌发了退学的念头。

夏娟哭着给妈妈打电话，妈妈很心疼。她陪着哭，“回来，回来，这本书我不看了。”

夏娟再次要求他的导师退学。导师还是和一年前一样生气，不打算放弃这么优秀的学生:“你回国休养多久再回来都没关系。只要你想继续或者重新开始，随时都可以。你想好了告诉我。”

导师的“不挽留”让夏娟感到内疚和不安。告诉她，家教是让她知道，在成人的世界里，没有容易的事情，没有容易的决定，没有不负责任的行为。

母亲的解释让夏娟松了一口气。她问自己，还有哪些困难可以超越高考？有了这股不服输的力量，她又选择了坚持。

四年后，夏娟成功获得博士学位，并于2018年获得南洋理工大学女科学家奖。随着她在学术道路上越走越远，她当老师的初心并没有改变。

2019年，年仅25岁的夏娟获得了博士生导师资格，许多国外职位向她伸出了橄榄枝。面对高薪，夏娟选择回国，成为四川电子科技大学的一名研究员，也是该校历史上最年轻的博士生导师。

上班第一天，我妈给我发信息:“女儿，你是老师，我爸妈觉得很光荣。你以后一定是个好老师。”短短的几行字充满了厚重的母爱，夏娟的眼里充满了泪水。突然，她想亲吻脚下的土地。

因为和同学年龄相仿，夏娟难免被误认为是“学生”，他曾经遇到一个男同学要联系方式。课余时间，她会和学生打羽毛球，逛街，吃吃喝奶茶，和老师朋友相处，这让她在老师的位置上很舒服。

亲情是一盏温暖有力的路灯。夏娟在教书育人和学术研究方面乘风破浪，齐头并进。她入选福布斯中国30位30岁以下科技精英榜单，中国十大新锐科技人物之一。不仅如此，她还出席了十余次国际物理学术会议并作报告，在《自然》《自然物理》等高水平期刊上发表了20余项研究成果。目前，夏娟作为项目负责人，主持了多项国家重点RD计划、国家自然科学基金等科研项目。

站在科研之巅的夏娟，记忆中总有一个小篮子，还有她父母曾经哄她入睡的歌谣:小篮子是圆的，歌里我妈抱着我下了吊脚楼。有多少次我睡在篮子里，尿湿了我妈的背？有多少次我从篮子里爬出来赤脚走路...