黄旭华：隐“功”埋名三十载 终生报国不言悔

在风雨飘摇的孤岛，他埋下头，甘愿做沉默的支柱；在一穷二白的年代，他挺起胸膛，成为国家最大的财富。他的生命，就像深海中的潜艇，无声却拥有无穷的力量！

他是中国第一代核潜艇的总设计师，被称为中国核潜艇之父黄旭华。

他叫黄旭华。看了他的故事，中国为什么能做到？我相信你心里会有答案的——

2019年9月17日，习近平主席签署总统令，93岁的黄旭华被授予共和国勋章。

还记得2017年11月17日，人民大会堂上演了感人的一幕:90多岁的黄旭华站在代表们中间。习近平总书记搬来前排的椅子，握着黄老的手，再三邀请他坐在自己身边。

还记得上海交大120周年校庆时，90多岁的他在演讲时毅然推开为他准备的椅子，一路站着完成演讲。他让在场的每个人都湿润了眼睛！

还记得，在央视《开讲》的舞台上，黄老兴致勃勃地描述自己的经历。在他的演讲过程中，观众不仅报以热烈的掌声，还几次抹眼泪。

撒贝宁说:这是我听过的最震撼、最令人不安的演讲！

万年造核潜艇！

1958年，为打破美苏等国对核潜艇技术的垄断，中央批准发展导弹核潜艇。但是中国没有人知道相关技术。

1959年10月1日，赫鲁晓夫访华，中国政府向他提出为中国核潜艇的研制提供技术支持。赫鲁晓夫傲慢地回应:核潜艇技术复杂，花费巨大。在中国是拿不出来的。只要苏联有，我们就可以组建联合舰队。

毛主席听后，怒气冲冲地站起来，挥着宽大的手掌说:“万年造核潜艇！”就是这样一句铿锵有力的话，让黄旭华把一生都奉献给了核潜艇事业。

黄旭华，1926年出生于广东省海丰县。他还是小学生的时候，七七事变爆发，沿海城市大部分学校被迫停课。日本的轰炸越来越频繁了。每次警报声响起，黄旭华和他的同学们都会被逃离的人群紧紧抱住，向城外的山洞跑去。

年轻的黄旭华开始思考:为什么日本人想登陆就登陆，想轰炸就轰炸？为什么我们中国人不能在自己的土地上生活，却要四处逃亡，妻离子散？正是因为中国太弱，所以弱国才会被人欺负，被人宰割。

黄旭华说:“我不想学医。我想制造飞机、大炮和军舰。中国之所以弱，是因为国防科技太落后。”简而言之，他将学会如何对付敌人！

1945年，21岁的黄旭华以第一名的成绩考入上海交通大学造船系。

1954年，在外国专家的指导下，设计制造了新中国第一艘扫雷舰和第一艘潜艇。4年后，中国核潜艇项目正式立项，黄旭华被秘密传唤到北京。

“1958年春天的一天，研究所通知我去北京参加一个会议。我什么都没带就走了。到了北京我才知道，我们不回原单位了。”

黄莉可徐华，共有29人被告知参加在京会议，他们都是海军舰艇专业人员。他们成立了一个代号为“19”的研究所。直到几天后，聂荣臻元帅亲自给大家开了一个会，黄旭华才意识到他的任务是什么。在这次会议上，年轻的黄旭华被任命为核潜艇研制总工程师。

就这样，他甚至还没来得及和父母家人道别，就独自来到了北京。30年来，他从未向家人说起过自己的工作。30年了，只留下一个神秘的邮箱145...

算盘公司建造了一艘“核潜艇”。

要研究核潜艇，就得下海。因为保密和危险，必须远离人群。黄旭华回忆说:“在海上几个月后，我们分别在中国的黄海和东海海域选择了一个荒凉的小岛。这些岛屿都没有名字，只有一个号码，在地图上找不到。为了保密，没有邮件和电话，偶尔只有伪装的民船停靠向洋河送信。我告别了新婚妻子，带着我的团队到岛上扎根。”

出于保密的需要，黄旭华的妻子李世英被调到了北京。从此，黄旭华一家在父母面前“消失”了，唯一的联系方式是一个编号为145的内部邮箱。

黄旭华常年住在荒岛上:“条件非常艰苦，全年风沙弥漫。”比环境更难的是核潜艇的研发难度。有多难？太难了，所有人都没见过核潜艇！

不可思议的是，直到有人从国外带回两个儿童核潜艇的玩具模型，团队才终于有了物理参数。通过计算对比，玩具模型与他们收集的媒体数据一致，大大增加了大家的信心。

不可思议的是，正是通过拆解这两个核潜艇模型，科研团队才得以获得这些信息。

研发的每一个环节几乎都是挑战。那时候没有电脑，所有数据只能靠算盘和计算尺计算。往往为了一个数据，他们会日夜计算，争分夺秒。他笑着说:中国第一代核潜艇的大部分关键数据都来自他的算盘。

当时可以看出，他们在黄旭华身上克服的困难是无法言表的！

核潜艇是一个军火库，是在深水中移动的战斗堡垒。一个3000多吨重的钢筒，像鲸鱼一样，可以在几百米深的海底游动。必须由航海、导弹、计算机、核反应堆等几十个专业学科来建造。

核潜艇的发电量可以满足一个中等城市的照明需求。潜艇里有一万多个控制阀和数千种仪器。制造工艺的复杂程度可想而知。

但是，在中国第一代核潜艇上，所有的材料和设备都是我们自己做的！

最后，在黄旭华和所有工程师的共同努力下，1970年，中国第一艘鱼雷攻击核潜艇下水。1974年8月1日，中国第一艘核潜艇命名为“长征一号”，正式列入海军战斗序列。至此，中国成为世界上第五个拥有核潜艇的国家。

从1958年建队到1970年中国第一艘核潜艇试航，用了不到13年的时间，对于科技落后、毫无经验的中国来说，这是一个奇迹。直到今天，世界上公开宣称拥有核潜艇的国家只有六个！

潜水300米深是令人兴奋的。

1988年，新潜艇在研制的最后阶段交付海军之前，需要进行极限深度的深潜试验。这次试验成功与否，将直接影响中国核潜艇能否成为亮剑大国，从而奠定中国在世界的话语权。深测风险很大。任何一个焊缝、管道、阀门承受不了海水的压力，船就毁了，人就死了。1963年，美国王牌核潜艇“长尾鲨”号在深潜试验中不到200米就沉入海底，160名官兵无一生还。

1988年4月29日，中国的核潜艇要按设计极限做下潜试验。这艘由中国人自己从里到外建造的核潜艇能在极限深度下生存吗？

测试前，机组人员心理负担很重。有人给家人留遗书，有人唱《血色恩典》。得知这一情况后，黄旭华第二天就带着技术骨干去和船上的人座谈:“好，我和你一起下去。”

一句话炸了整个会议室。“首席老师怎么可能下去？”面对热闹，62岁的黄旭华表现出了科技人员的自信和勇气。他说:“我跟你一起下去！我是轮机长，不仅要对这艘船负责，还要对船上170人的生命安全负责。

起初，核潜艇以50米和10米的速度下潜。后来逐渐潜到5米1米越来越深。到了300米的时候，潜艇的顶壳承受着巨大的水压，很多位置嘎吱作响。这种声音在水下300米深处令人毛骨悚然。黄旭华依然镇定自若，指挥测试人员记录所有相关数据，直到最后胜利。

成功后，黄旭华兴奋地拿起笔写了几个字:“一个奇装异服的人，探龙宫”。惊涛骇浪，尽情享受吧！黄旭华自己下潜300米，成为世界上第一个作为核潜艇总设计师做深潜试验的人。

在这次深潜试验中，由于压力过大，黄旭华的眼睛、耳朵、牙龈都渗出了血...

从此，中国核潜艇一浪高过一浪，徜徉在深蓝的海洋中，释放出保卫祖国和世界和平的巨大威慑力。在黄旭华的领导下，中国只用了13年就完成了核潜艇的研发，而美国和苏联至少需要30年。

黄旭华，让中国人的脊梁站得更直。但是，在他的父母和兄弟姐妹面前，他感到内疚...

精忠报国是最大的孝道。

1957年，黄旭华回老家过年。我妈拉着他的手说:“我和你爸也老了。你要经常回来看看……”黄旭华点头表示同意。但从1957年到1986年，整整30年，他从未回过家，与家人和朋友完全断绝了联系。他的父母多次写信询问他在北京哪个单位，准备去北京做什么工作，黄旭华一直保持沉默。

由于无法回报父母尽孝，黄旭华每年给老人寄十元钱，这是他表达孝心的唯一方式。但父亲生气地退回了黄旭华送的钱，妹妹写信骂他“越大越蠢”。面对退回来的汇款单，黄旭华心里百感交集，欲哭无泪，无法再多解释。

后来父亲因为脑梗去北京看病，父母兄弟姐妹除了145邮箱没有其他联系方式。当他六个月后收到这封信时，他的父亲已经去世多日了...

父亲直到去世也不知道儿子在做什么，老人带着抱怨和不解离开了。在父母和弟妹眼里，这样的黄旭华是个忘恩负义的不孝之子。

1986年，当黄旭华阔别已久回到家乡时，已经30年了。他的父亲和哥哥已经去世了。看着已经90多岁满头银发的母亲，黄旭华忍不住跪下哭泣。而这次团聚，家里人还不知道他这么多年都在干什么！

直到一年后的1987年，一篇名为《辉煌却不为人知的一生》的长篇报告文学，详细介绍了这位中国核潜艇总设计师的人生经历。至此，黄旭华的三个字终于被“解密”了！

我把黄旭华杂志寄给了我妈。我妈一看，里面提到的总设计师黄是30年没回过老家，却被弟妹误会为不想回家，忘了养父母，不孝三子。

母亲一遍又一遍地读着这篇文章，脸上带着泪水和自豪。她召集了自己的后人，郑重地对他们说:“三哥(黄旭华)的事，大家都要明白！”

母亲的话让黄旭华很感动。黄旭华说，母亲的话对自己很有意义。每当他想起他们，他就忍不住哭了...

自古忠孝不可兼得。黄旭华说，“精忠报国，是对父母最大的孝顺。”

2014年春节，已经87岁高龄的黄旭华当选2013年感动中国十大人物。在获奖感言中写道:在一穷二白的年代，你站了起来，成为国家最大的财富！

在颁奖仪式上，87岁的黄旭华动情地说:“再过几年，我的作品就可以公开了。在父亲的墓前，我说:“爸爸，我来看你了。我相信你和你妈妈一样理解我。"

白问，“你哭了？”

黄老哽咽着回答:“我的眼泪控制不住了！”

一生一世，无怨无悔！

2014年，《感动中国》节目播出后，人们知道了黄旭华的故事。但黄旭华很认真的说，我老婆很棒。没有她，我什么都做不了。他的妻子李世英笑着说，“他对生活一无所知。”

他于1956年与李世英结婚，他的妻子为他生了三个女儿。他离家后，妻子用瘦弱的肩膀默默支撑着全家。

黄的妻子被称为“品品夫人”，品德高尚，品质优良，品味高雅。我老婆叫他“客家人”。每次黄老从单位回来住下，李世英都开玩笑说:“你又来做客了？”连孩子也跟着问:“爸爸又出差回家了？”

上世纪70年代，黄旭华一家从北方的一个荒岛搬到武汉后，他们开始举办周末派对。他为妻子和女儿演奏小提琴和口琴。他用这种特殊的方式诠释和表达了他对妻子和女儿的深爱。

李世英用自己柔弱的肩膀扛起了一个家庭，让黄旭华专心于核潜艇事业。黄旭华虽然从来没有在妻子面前说过一句感谢的话，但是在媒体面前，在孩子面前，在别人面前，他总是流着泪说，他欠她一辈子，无怨无悔地感谢她的付出。

现在，93岁的黄旭华依然精神矍铄，依然戴着眼镜和放大镜，每周在719所工作五天半。

黄旭华说:很庆幸自己90多岁还能工作，完全自理！

有人问他，什么是祖国？

他回答说:“列宁说，你要他一次流尽血，他就一次流尽血。”他希望血液一滴一滴慢慢流，他愿意一滴一滴慢慢流。一条流光，一个大招，多少英雄如是。更何况，让你慢慢流，你能忍吗？国家需要我一天天慢慢流。那么好，我就一天一天慢慢流。"

从1958年到现在，93岁的黄旭华一直在核潜艇上工作，为祖国奉献了一生，无怨无悔！

共和国的旗帜上，黄旭华和他的战友们沾满了鲜血！

(熊金超冯国栋/供稿)

我们能够安享太平安定，正是因为有黄老这样“辉煌无名”的奉献者，他们在我们祖国积贫积弱的年代，创造了保护了世世代代的财富，用他们坚强的脊梁，给了整个民族力量！

让我们向黄旭华致敬，也向所有为祖国默默奉献的大国脊梁致敬！