一张特殊的地图

杰小芳

一张特殊的地图挂在泥坑村白寿老人的墙上。特别，其实就是普通，就是一张普通的世界地图，在世界各地的书店都能买到。总的来说，有一些特殊的。地图有大有小，标着六七个醒目的黑色实心圆圈。显然，这些圆圈是白寿老人自己画的。

每当有空闲暇的时候，这位白寿老人都会呆在这张地图前，仔细地眯着眼睛，专注于那些圆圈，时而微笑，时而沉思，时而哼哼，时而莫名其妙地摇头。当然，作为一个80岁独居的老人，村里只有三五个和他年龄差不多的村民，也没什么大不了的。一天中的大部分时间是空空闲的。所以，除了吃喝和睡觉，他大部分时间都静静地呆在这张地图前。

邻居蔡福叔叔说这张地图上没有圆圈。后来有了第一个，标在北京。那一年，老人的大儿子白寿大学毕业后被分配到北京工作，成为新一代的首都人。第二个标记在上海。那一年，白寿老人的女儿嫁到了上海，成了上海新一代的真主。第三名标注在深圳。那一年，白寿老韩的小儿子在深圳开了一家公司当老板，成为新一代的潮流先锋。

后来，白寿老人的孙子们也富裕起来了，这些圈子越来越多。Xi、哈尔滨，甚至澳洲的坎培拉和巴西的圣保罗都被圈了起来。然而，这些圆比前三个小。蔡福叔叔说那是因为他们是孙子，比孩子小一点合适。

那一年，军旅剧《亮剑》正在全国各地电视台热播。里面有一个细节，说的是男主角李云龙吹嘘自己天生就看得懂军事地图，能说出哪里是山，哪里是洼地，哪里是大道，哪里是鬼找不到踪迹的地方。白老汉心里笑了，“这是什么？我只要看看这张地图，不仅能知道那些圈里是哪些山和洼地，还能知道里面有哪些路和小路。我还知道他们哪几天刮风下雨沙尘暴飓风……”白老汉有时候觉得自己就是指挥部里的作战参谋，对地图了如指掌，不仅国内如此，国外也是如此。李云龙真诚地。

从那以后，白寿老人在心里就把自己当成了一名“战斗参谋”。

多年前，从北京打来一个电话——在白寿老人的手机里，大儿子写着“北京”，女儿写着“上海”，小儿子写着“深圳”。当然是孙子孙女孙子孙女等等。简单、直接、清楚地标记为Xi、哈尔滨、坎培拉和圣保罗。

北京问:“爸爸，你总是在干什么？”

寿老汉笑着回答:“我在考虑去总部打仗。”

北京不知所措:“开什么玩笑？”

寿老汉认真地说:“你不懂。我一当上作战参谋，就得坚守岗位，把地图看清楚。”

想到北京的愚蠢圈子，白寿老头哈哈大笑，自得其乐了好久。

它叫“白寿”，真的能活一百岁。几天前，我觉得冷，白寿老人生病了一段时间。他以为只是小问题，突然就起不了床了。蔡大爷慌了，不顾白寿老头的反对，赶紧给京沪深打电话，叫他们快点回来，否则...

北京来了，上海来了，深圳来了，Xi安来了，哈尔滨来了，坎培拉来了，圣保罗来了...不幸的是，他们都没能最后一次见到这位百岁老人。当他们来的时候，白寿老人已经冷了。整个家庭，不管他们来自哪里，都在戴孝，跪下哭泣。这个偏僻的山村，其实还有一丝热度和人气。

葬礼结束后，北京关注着家里墙上的世界地图，突然明白了父亲所说的“战争参谋”的含义。他的心里涌起了许多温暖和一点羞愧。他拿起一支笔，在泥坑里估算了一下这个小山村的大概位置(地图上找不到确切位置)，用力地画了一个黑色的实心圆，比上面原来的那些更大、更圆、更黑、更亮。

他对弟弟、妹妹、儿子、侄子、外甥、外甥女说:“这是我们的根！”然后，小心翼翼地把这张地图取出来，卷起来，放进后备箱，和家人，这个小而安静的山村，和蔡父叔叔挥手告别。

几天后，北京、上海、深圳、Xi安、哈尔滨、坎培拉、圣保罗等城市各有一座积满灰尘的房子。墙上挂着一张特殊的地图，上面有许多醒目的黑色实心圆圈，有些是原件，有些是复印件。泥坑村的圈子最大，最圆，最暗，最亮。

那里有“总部”，那里有常驻的“作战参谋”。

来自安徽文学