五岳
在北京生活了两年,给我印象最深的是北京的宁静。
北京的安静当然不是荒凉的安静。这个拥有数千万人口的城市有一个喧闹的商业区。然而,所有的声音都像碎片,随风搅起一些,在你真正听到之前,它们就落下来了。
北京的安静和城市地理有关。三个面高,一个素漏指间。北方严寒,昼短夜长,不适合相思饮用。历史也给北京人留下了看秋天和春风的固定习惯。
北京的宁静使它成为真正的北京。
在首都博物馆的非物质文化遗产展上,我很好奇的得知有“北京之声”。
一个女工作人员把原始素材委托给我,里面有20多个声音文件,名字不一:唱京剧、二胡、曹保果、花鸟虫鱼市场、空竹子、毛驴、磨刀剪刀、刀子、清洁寺庙、寺庙钟声……
清晨戒台寺台阶上扫地的唰唰声。扫帚磨损了落叶。它们湿了吗?雾应该不会消失,早期的阳光指向树梢。
从巷子里磨剪刀的手艺人嘴里喊出来的。剪刀磨了一会儿,噼啪一声,长嚎一声,短嚎一声。工匠说:“先别录。你想听哪种?”换一种方式,就更古老了,结尾的音视频也能引人入胜。再磨剪刀,刮。
驴拉着货进城,在角落里不老实,汪汪叫。一个大人带着孩子路过。孩子第一次看见毛驴,就咯咯地笑,清脆得像落在瓷釉上的两根花针。
这些声音,每一个的搜索和记录都很不寻常。
例如,现在很难找到鸽子哨。如果不是有一户人家有祖传的鸽哨手艺,听说首都博物馆正在开展声音征集计划,“主动找你”,这种很有北京代表性的声音是不会有的。
不容易看起来触手可及。比如凌晨,禅寺扫台阶,你要去好几个凌晨,反复调试;天坛的风,因为南侧有火车轨道且周围有7000多只鸟,早上6点就有游客,难以“净化”...
声音是形象思维的大门。推开门,人跨空与这个声音的“生命”在一起。在她的梦想中,北京应该有一个“声音图书馆”,收集古建筑的声音、民俗活动的声音和自然四季的声音。
然而,她告诉我,收藏没有按计划继续,她为北京建立一个“声音图书馆”的想法似乎遥不可及。由于种种原因,一直没有得到足够的重视和支持。“有些声音,两年前就有了,现在找不到了。”
是的,这些声音很普通,甚至卑微。小到没人觉得应该保留和珍惜。他们默默的来来去去,就像产生他们的共同生活,就像陪伴他们的普通人,很可能不会名垂青史。
然而,当它们消失时,记忆就失去了支撑。
也许,这些曾经的声音,已经回归到伟大的历史中,默默滋养着北京的静谧。
评论列表()