对焦波作品俺爹俺娘的评价

上升的

《乡村里的中国》画面中国在乡村的照片

他花了30年的时间拍摄我爸我妈，为父母留下了12000张照片和600多个小时的影像。他还花了10年时间拍摄了《流动》，记录了几个汶川地震孤儿的震后青春。从2012年2月开始，焦波和5个平均年龄21岁的年轻人在一个普通的北方乡村生活了373天，制作了《乡下的中国》，获得了守望奖、白玉兰奖、金鸡奖、中国纪录片学院奖评审团奖等20多个纪录片奖项。这是焦波第一次以纪录片导演而不是摄影师的身份出现在公众面前。

几年前，有影迷朋友转给焦波一个帖子，说到 2020年中国将有千万贫困人口走出大山。“哎哟，这是大迁移啊！历史上那些大搬迁我都没经历过，这次我一定要拍。我对纪录时代性的大事件一直感兴趣，在大事件里会发生很多故事。”从此以后，焦波几乎从城市里“失踪”了。他的足迹嵌在山东、江苏、安徽、四川、贵州、云南等地许多村庄的土路上。

焦波（中）把农民拍摄对象培养成摄影师几年前，有个粉丝朋友给焦波发了个帖子，说2020年，中国会有几千万贫困人口走出大山。“哦，这是一次大迁徙！历史上的大搬迁我都没经历过，这次一定要拍。我一直对记录时代大事件很感兴趣，大事件中会发生很多故事。”从那以后，焦波几乎从这座城市消失了。山东、江苏、安徽、四川、贵州、云南等地很多村庄的土路上都嵌着他的足迹。焦波(中)训练农民成为摄影师。

从拍父母到拍父母的“父母”

不知什么时候，焦波有了“农村主任”的头衔。一方面是因为他的镜头始终面对着中国本土和农民的故事；另一方面，因为他是农民的儿子，尽管他在城市生活了几十年，但他说他是农民，“而且我越来越这么认为”。

焦波很喜欢这个片名，想要永远珍藏，坚持把故事种在土里——不管拍哪部电影，焦波的团队成员都会在当地拍摄至少一年，就像农民在土里种庄稼一样。

淄博市博山区天津湾是焦波的故乡，他在这里生活了近20年。他是他父亲村子里的木匠。他已经在一所私立学校学习了4年。《论语》背下来了，他会给儿子讲人生道理。我妈身高只有1米41，裹着小脚，却能一个人推着家里两三个孩子推的石磨。她天不亮就把煎饼面磨好，让孩子们多睡会儿。

1988年，焦波在《资博日报》当记者，第一次拍摄图片故事，讲述了一个严重缺水的山村——上雀峪。多少年来，老百姓每晚抱着被子和水桶站在泉水边等水。报道发表后，在多方帮助下，村里终于打了一口井。焦波去给村民们围着水井微笑拍照。一位80多岁的老太太战战兢兢地走过来感谢他说:“焦记者，等你退休了，我们一定支持你。”

“她80多岁，我30多岁。谁养活谁？但是文字里的那种单纯，那种用心...说到这，我想哭。”焦波说。

后来，焦波进入了人民日报社，舞台更高了，但他的创作视野还是在往下沉。从胡同里的“民间外交官”到北京最后一代掏粪工人，他拍摄了大量的民间故事，同时还在继续拍摄我爸我妈。“一开始，我想用相机留住我的老父母。我不想获奖。我不想出名。没想到这组片子最终成就了我。”这组照片给他带来了国内外的各种奖项和关注。

2012年，焦波接到了时任国家广电总局电影局副局长张宏森的“命题作文”。感受到农耕文化的冲击和农村的消失，张宏森希望有人能在农村生活一年，拍一部能进电影院的农村纪录片，这就是后来的中国在农村。

从他家乡的村庄开始，焦波拍摄了越来越多的村庄。他发现:“我爸妈会画完，但我爸妈永远画不完。村子是我们的父母，是中华民族的根。”

在村里，焦波总能拍出编剧想象不到的“情节”，老戏骨演不了的角色，没听过却击中人心的话语。让更多的年轻人加入光影队伍

云南傈僳族老窝村位于海拔4300多米的老窝山上，交通极度闭塞，雨季泥石流频发。2019年秋天，焦波带领摄制组进村拍摄。2020年夏天，村民们将集体搬迁到新老窝村，这里将成为中国最后的传统村落之一。

焦波爬进了老窝村。小伙子拍下了他徒步进山两个小时，手持木棍停下来，用被汗水浸湿的湿发拼命喘着气。当时他的间质性肺炎好转没多久，但他还是每天晚上看材料，梳理故事线，直到凌晨一两点。

与此同时，焦波团队的另一个几个人的小组正在贵州侗族大歌遗产地，拍摄该村如何传承民歌，发展乡村旅游，助力乡村振兴。“脱贫五年，我尽量多拍不同的地方，看看不同民族、不同生活方式、不同条件的村庄不同的脱贫过程。”焦波说。

在贵州遵义，焦波在务川仡佬族苗族自治县史超乡大旗村拍摄了村民走出大山的镜头，被称为“大山的故事”；还拍摄了遵义新区新中街幸福社区的一群农民如何通过易地迁入城市，慢慢融入城市，被称为“进城”。

出山不易，进城更难。焦波并不回避这些过程中的冲突。在他的镜头下，普通人和基层干部笑过、哭过、吵过，甚至做过事。

“不要回避贫穷，回避矛盾，因为这是一场战斗。如果你不穷，你怎么帮助穷人？不难。你怎么称之为解决难题？有一些问题，但是普通人想一会儿也是正常的。如果有问题，他们会解决。”焦波说。

在焦波的电影中，有一个极其生动的农民形象，也有一个比许多媒体和报纸描绘的更生动、更真实的基层干部形象。

受《中国在农村》等电影的影响，许多年轻的纪录片团队学习了焦波的拍摄模式，并扎根农村。近年来，焦波还培养了一批年轻的纪录片工作者。“我的小伙伴们太厉害了！”焦波团队的成员几乎都是80后、90后，很多都是非影视专业的。带着热情，他们在练习的战场上学会了射击。把你所有的力量记录下来。

焦波喜欢发自内心地记录:“普通人怎么知道老窝山这样最偏远最艰苦的地方的人是怎么生活的？他们如何从那里搬到新的村庄？只有我们，用相机记录这些。”

“我想做的事，我一定尽力去做，我全身的血都想贡献出来。”焦波说。他想告诉年轻人，要趁年轻，犯各种错误，做自己想做的事，找到自己的路，坚持不懈，让人生的大部分时间充满遗憾。就像他选择拍摄乡村一样。“中国农村面积大，中国农民多。我擅长这个，也喜欢这个，尤其是别人不想拍，觉得苦的地方，我想拍。虽然有时候我也想尝试一些别的，但是做一些属于自己的事情对每个人都有好处。”他笑着说再拍三十年农村。

年纪越大，越怀念家乡。“跑不动的时候，我想在家乡办一个乡村电影节。当我搬不动机器的时候，也许我会倒在地里。这样很容易就走了。”这个总是充满热情的老兵随口说道。

在遵义，拍摄《进城的故事》时，焦波写过一首打油诗:“想想这一生，信不信由你，走在巷子里都能遇见心安...你永远不会停在悬崖边，但你会带着所有的痛苦走向终点。来故国，认老不认老，南山得光影，北山收彩霞。一次又一次，一次又一次，没完没了。问自己花店老板，什么时候花开？”

被发到朋友圈后，他看到了朋友们各种同情的留言，他在朋友圈回复:“人生就是每天晚上的美好时光，坚持下去很辛苦，很累，也很享受。”

图片由本文作者提供

编辑周2475496811@qq.com