致房间里最漂亮的女孩

梅勒妮·麦凯布

一年讲一次的故事

我是一名高中老师，从1999年开始教书，一直很受学生欢迎。

在我的教学生涯中，每年的2月14日都是一个特殊的日子，不仅因为它是众所周知的情人节，还因为我十几岁的经历，与这一天有关。所以，每年情人节前夕，我都会把我的故事讲给每一个班级的同学听。

今年2月14日，情人节又来了。

那天，我走进教室，同学们都在座位上聊天，打架，看手机。

“我想给你讲个故事。”我对他们说。

所有的眼睛都齐刷刷地看着我。没有什么比讲故事更能让一群吵闹的中学生放下手机，安静下来。

“这是一个关于爱情的故事，”我停下来看戏剧效果。“也是为了羞辱。”

他们睁大了眼睛。我加了一个砝码:“再说，这是我自己的故事。”

没错，这个故事我从1999年开始，每年2月14日都会讲。它的主人公是我，一个11岁的女孩。

以下是我的故事。1岁时的情人节

六年级的时候，我疯狂地恋爱了。我暗恋的男孩是大卫。他高大、英俊、风趣。他是一个所有女生都喜欢的“坏男孩”。虽然我知道他对我一点兴趣都没有，但我就是忍不住喜欢他。我在日记里写下了他的名字，在纸上画了一颗巨大的心，并在里面写下了“梅勒妮喜欢大卫”的字样。当然我用了缩写，所以不敢明目张胆的写自己的名字。

“你懂的。”我对学生们说。

女孩们都笑了。

然后就是情人节了。我们小学生也过情人节。我们用纸板粘贴一个邮箱。有些同学的妈妈会带纸杯蛋糕。父母给我们买各种情人节礼物送给班里的每个人，但都是老套庸俗的礼物。

这真是一个快乐的聚会日。每个人都收到了许多礼物，包括情人节卡片。我把收到的礼物摊在桌子上。在很多小信封和盒子里，我看到一个大信封，上面贴满了金屑，闪着金光。“哇，有人喜欢我，送我这么大的情人节卡片！会是谁呢？”我的心怦怦直跳，我猜。

我用颤抖的手撕开信封，取出一张闪闪发光的情人节卡片。卡片上是女王坐在宝座上的肖像，旁边的说明是:“情人节送给女王。”

我激动得差点晕倒。

我慢慢地把情人节卡片翻到背面，看到了底部的签名:大卫。哦，天哪，我太高兴了！他喜欢我！这不可能是真的！

然后，我的目光移到了他签名上方的文字。他用凹凸不平、歪歪扭扭的字体给我写了一封特别的“情书”。

我的学生屏息静气地听着，等待着下文。你可以听到教室里针落地的声音。

“上面写着:‘给我们班最丑的女生。“学生情人节晚会

教室里可以听到呼吸声。有的人张着嘴，好像不敢相信；有些人低头看着自己的桌子，似乎在为我尴尬。

“然后你做了什么？”很久以后，一个勇敢的灵魂打破了沉默。

“你觉得我会怎么做？”我反问道。

其实当时眼泪就控制不住的冲进了我的眼睛，鼻子刺痛，脸颊发烫。我感到震惊和尴尬，害怕大卫和他的朋友在看着我，急切地等待我的反应…

但是我不记得我最后做了什么或者说了什么。我只记得那张情人节卡片毁了我的第11个情人节，也动摇了我很久以来对自己的信心。

“但我挺过来了，”我在学生们同情的目光中说。“那件事没有击倒我。反而给了我更好生活的动力，消除了大卫恶意带来的伤害。我拒绝为了一个坏孩子的卑鄙而放弃这个爱的节日。”

我说:“所以，之后的每一年，我都会开一个情人节派对，一个庆祝爱和善良，而不是残忍和恶意的派对。”

学生们的眼睛是雪亮的。

接下来，我给他们分发纸板，让他们可以制作邮箱。“我这里有一支马克笔。你可以在邮箱上画画，让它变得漂亮。”我说。

除了少数酷酷的男生只是写了自己的名字，拒绝多做装饰，大部分同学都兴奋地用心形、漩涡、花哨的字眼装饰邮箱。我可以作证，没有什么比让一群18岁的孩子再过一次10岁的情人节更有趣的了。

情人节聚会的前一天晚上，我把粉红色的纸剪成许多小方块。“我们应该写什么？”“什么时候写？”“我写完了还要签字吗？”学生们争执不下，有无穷无尽的问题。

“你当然要签字，”我说。“你不会写让你丢脸的东西吧？”

我告诉他们，可以给班里的每个人写一些积极真诚的内容。“即使是一个你没说过话的同学，你也必须有一些友好的话要说。比如欣赏一个女同学的时尚感，赞美一个男同学的篮球技术，或者跟一个同学说他长得像你小学最好的朋友。”当老师是值得的。

聚会的那天晚上，我放了一张老歌的唱片，房间里的气氛很欢乐。大家一起跳舞都停不下来。看学生写的每一条留言都是一种享受，但真正有趣的是当他们打开信封，看别人写的情人节卡片的时候。如果你看到一个害羞的孩子害怕地打开一张卡片，然后咧着嘴笑，你就知道当老师是值得的。

10年前，我的学生Julio向一个叫Rosa的女生表白，他从三年级就开始喜欢她了。在那之后的几个月里，他们一直是一对手牵着手，一起看星星的情侣。当然，像这样“牵手成功”的浪漫是不多见的，对我来说，也不是最重要的。

对我来说，有一个更好的衡量成功的标准。就在三年前，一个叫哈尔的男生给我写信，说我是唯一一个在高中最后一年注意到他抑郁的人，以及这对他有多重要。很多同学跟我说，他们把高中收到的情人节卡片留着，觉得压抑的时候就拿出来再读一遍。也有家长通过邮件告诉我，班里的情人节晚会，在孩子非常需要鼓励的时候，增强了他们的自信心。我教的一个特别可爱的班，还委托一个美术生给我画了一张情人节卡片，卡片上有一个女王，题注是“送给房间里最漂亮的女孩”。每个学生都在卡片上签了名。

那张情人节卡片仍然挂在我的书桌旁。

在我21年的教学生涯中，我并不指望学生能记住我教给他们的太多语法或词汇。也许他们会记住一两本书，或者一个有趣而有创意的写作作业。但是，如果同学们在二月回忆我的时候，还记得很多年前收到的情人节卡片，对我来说也是值得的。

此外，无论大卫想伤害我什么，在我心里，过去已经一笔勾销了。我想如果有一天我再见到大卫，他也会感到惊讶——我今天的成就在很大程度上要归功于他。

(英文原文来源:读者文摘)