疯狂的等式

Jethro+Bovingdon王星宇++鱼叔

科塞克的创始人

克里斯蒂安·范·柯尼塞克先生

做事风格简单直接:

如今面对那些混动超跑，

他制造了历史上第一辆汽车。

在动力和重量数字上可以划等号的超级跑车与之竞争。

——1360hp，1360kg，

因此命名为一:1。

2月25日星期二，正好是日内瓦车展媒体日开幕前一周。我和科尼赛克的十几个客户一起，等着这个神秘的厂商揭晓它的最新作品——全新的:1。之所以这样命名，是因为它每1kg的体重都是由1hp的动力驱动的。它重1360千克，所以光是想想它的功率数字就令人不寒而栗。摄影师保罗·哈默和我既紧张又兴奋。

半成品

之后，我们确实看到了:车身半悬空，没有车轮，没有前保险杠，没有内饰，车身覆盖着厚厚的保护胶带...……保罗看着在一旁热火朝天工作的工程师们，无奈地笑了笑。我知道这个:1第二天就要出厂报关了，但是这个时候好像还需要一个多星期才能继续完善。我给evo的总部写了邮件，告诉他们我们的拍摄工作可能，诶，肯定遇到了大问题。

看看工厂里这一片忙碌的景象:两个工程师蹲伏在发动机下，一个坐在空摇摆的碳纤维车身里，一个靠近副驾驶一侧的车门，一个在敲打进气口检查是否安装到位，两个在安装发动机罩。每个人都在努力工作，但一切都井然有序。此时，工厂里好像正在放映无声电影，没有任何刺耳的噪音。我不得不承认，亲眼见证如此震撼的超跑诞生是一件令人难忘的事情，但对于我们的摄影师来说，这种情况简直是一场灾难——他绞尽脑汁想出如何填满这么多页。

让我们从原始数据开始。一:1加满所有需要的液体和半箱汽油后，车身重量1360kg。5.1L双涡轮增压发动机在使用生物汽油(斯堪的纳维亚的特产)时，功率最高可达1360马力(7500转/分)，使用98号汽油时可达1280马力。如果用95号汽油，这个数字是1230马力。虽然上升的功率达到了可怕的267hp，但它仍然有一个非常平坦的功率曲线。6000转最大扭矩达到1493Nm，从3000转到8000转(还有250转达到极限转速)，1000Nm扭矩时刻待命。根据科尼赛克的估算，这款车的最高时速为440 km/h，至于0 ~ 100 km/h的加速时间在这里算什么过时，科尼赛克给出了另一个令人震惊的数据:1:1的0 ~ 400 km/h加速时间会不到20s。作为参考，Laferrari从0加速到300 km/h需要15.5s，布加迪Super Sport静止加速到300km/h需要17.5s。One: 1只计划生产6辆车，已经全部卖了一辆空，即使科尼赛克给出的价码高达280万美元。这样一来，在1:1之前，科尼赛克另一款顶级产品Agera R 152万美元的价格，现在已经相当实惠了。

从纸面数字来看，One: 1的性能已经和如今的竞品不在同一个维度，而凭借其高达1MW(1兆瓦，用来形容其功率确实很煽情)的功率，科尼赛克这款超级“百万级”旗舰拥有毋庸置疑的能力。有意思的是，在场的工厂员工对它的线性表现只字未提。“我们在厂房旁边有自己的飞机跑道，所以毫无疑问，我们的每个产品都有一流的性能”负责销售的Jens Sverdrup解释道。“但我们产品的特点不仅仅是纸上谈兵——它的设计和工艺、底盘调整以及它的整体平衡都是我们关注的焦点。”一:1是想打破传统。虽然你可以嘲笑它的发动机血统(译者注:科尼赛克的发动机设计来自福特野马)，但在下结论之前，我建议你还是可以去瑞典安格尔海姆的工厂看看——如果你亲眼看一看它的生产工艺，你会对它精致的设计和工艺留下深刻印象。

目标:突破极限。

但如果不讨论它440km/h的最高时速和那台发动机，One: 1能给我们带来什么新话题？虽然当时日内瓦车展在即，但克里斯蒂安·范·科尼赛克先生看上去依然镇定自若。他向我们解释说:“一:1出现的原因如下。首先，在公司成立之初，我们就致力于打造一款1hp能够行驶1kg的汽车——当然，在没有附加条件的情况下，实现这个目标并不困难，我们的GT1赛车重量一度不到1000kg。但由于碰撞法规的要求，以及车身需要配备各种设备来满足客户的要求，所以能合法上路的车不能少于1000kg。但不久前，我们的发动机技术取得了突破，这让我们渴望探索实现梦想的可能性。然后我们的客户开始让我们建立一个竞争版本的Agera R …”

就这样，双方一拍即合，这个项目就这样引进了。据调查，超过50%的顾客会在赛道上使用他们心爱的游乐设施。在中国(一对一项目最大的客户来源)，这个数字是80%。不过按照一般人的思维，造个赛车道版的Agera R，换个轻量化的座椅，换个更硬的减震器，然后改名为Agera R就行了，为什么非要动员所有人单独开一个项目呢？Koenigek解释说，这是一个对构成车辆的所有元素进行大规模操作的好机会。

作为ONE: 1诞生于迈凯轮P1、保时捷918的LaFerrari和Spyder争霸之时，难免要拿这三个对手与它进行比较。“我们之前就知道这些车要和我们的产品同时诞生，会对我们追求极限的想法造成很大威胁，尤其是在你们这些喜欢挑事的媒体之后。”范·科尼赛克先生嘴角挂着一丝狡黠的微笑。“我们不得不这样。两年前我们开始这个项目的时候，对当今超跑世界的生态环境并不太了解，但现在看来，我们还是没有压力的。”

一:1有什么新花样？

说实话，它并不是一款不折不扣的新车，但说它是一款更快的Agera R有些不公平，它的每一个零件和设计都经过了仔细的检查和评估，从而减掉了哪怕几克多余的重量，进化出了所有可以改进的设计。碳纤维底盘看起来和以前一样，但是采用了最新的技术手段。使用最坚固的碳纤维使其重量减少了20%，达到72千克(比P1的单一碳纤维底盘轻18千克)，而且强度更高。

车辆减重是一个追求完美的过程。紧固件几乎都是钛合金的，燃油泵是铸铝的。每个部分看起来都像一件艺术品。仍然有看不见的部分。比如高级空气动后视镜的骨架就是加工中心切割出来的精致铝合金网。当你拿起它的时候，你几乎感觉不到它的重量，但它可以承受所有空空气流过狭窄美观的后视镜所带来的压力。此外，还有轻量化的碳纤维座椅、碳纤维铰链、中间的碳纤维轮圈空甚至遮阳板，也都是碳纤维编织而成。发动机和变速器的重量也减轻了。Kosek表示，那些必要的功能部件使车身重量增加了30kg，但One: 1仍然比普通的Agera R减轻了80kg，与pagani相比，Koenigsegg的内饰不会被刻意变成奢侈品牌珠宝店，但由于使用了顶级材料，其工艺和观感无可挑剔。

1:1的5.1L双涡轮增压发动机外形可能与1030马力的Agera S和1140马力的Agera R相似，但仅靠在发动机电控标定上做文章是绝对无法突破1000kW的技术壁垒的。“为了实现目标，并确保足够的安全系数、可靠性和可用性，我们必须对发动机进行全方位的改变，”van Koenigsegg解释道。“通过采用两个更大的涡轮机，完全有可能达到这样的功率水平，但这会导致巨大的涡轮机滞后和反应缓慢。因此，来自美国Precesion Industries的两个陶瓷滚动轴承涡轮机的尺寸仅略微增加。几年前，我们在Agera R上测试了新的涡轮增压器，但即使它们反应良好，我们也没有采用。如今，我们使用可变涡轮壳技术。简单来说，它兼具小涡轮和大涡轮的优点。在2500转的时候已经有0.5bar的压力，最大压力可以达到1.8bar”对了，涡轮机壳和高压气体出口都是用钛合金3D打印的。“这自然很贵，但对于这样一个非常小批量的生产车辆来说，这仍然低于传统的加工成本，而且我们还可以创造出一个令人难以置信的轻而酷的外壳。”

为了应对额外增加的功率和高达8250rpm的转速上限，同时也为了减轻重量，必须对发动机进行根本改造。凡·科尼赛克先生对这些事如数家珍。“当发动机转速增加时，它需要一个新的连杆。气缸盖全部由手工组装，气门座、气门、弹簧、限制器、凸轮轴、正时链条和齿轮都经过了重新设计。此外，还有新的气缸密封件、新的喷油器、燃油泵、油管、排气阀和电子控制程序……”

单离合器半自动变速器与发动机配合，它单独使用一个湿式离合器来降低输入轴的转速，并在升档时进一步提高换档速度。“没有办法衡量轮班时间，因为至今没有统一的标准。”Van Koenigsegg解释道，“但如果按照法拉利的标准，上一代搭载单离合半自动变速箱的Scuderia宣称换挡时间为60ms，扭矩平衡时间为100~120ms。我们变速器的换挡时间是30ms，60 ~ 80ms(扭矩平衡时间)。”该变速器还集成了机械限滑差速器、稳定性控制、牵引力控制和弹射起步装置。

对抗空齐

更轻更强——似乎一切都在意料之中。ONE: 1真正精致的设计还包括其主动空空气动力学功能和自适应底盘。到目前为止，我在工厂的大车和工作台上见过那些复杂的空气动元件，那个巨大的尾巴让人印象深刻。为了保证我们的拍摄，我提出了一个非常疯狂的要求——在工程师们去吃午饭之前组装好车辆。说实话，当我提出我的要求时，我感到相当尴尬——这辆车离成品还有相当多的工作要做，所以即使在匆忙组装后，工程师们也要把它拆开——但当那一刻到来时，气氛突然不同了。在场的人没有一个见过这辆车的完整外观。一阵忙乱之后，最后一块保护胶带揭开了，所有人都不由自主地后退了一步。科尼赛克的所有客户和员工，甚至是范·科尼赛克本人，都震惊了。现场一片寂静后，响起了经久不息的掌声。这时，场所有人仿佛是它的亲生父母，为它的暂时“出生”感到由衷的喜悦。那些疲惫也被欢笑所取代。

“怎么样？我们的设计低调吗？”范·科尼塞克笑了。这不是开玩笑。ONE: 1的前保险杠其实是用车漆涂上去的，经过打磨，而不是裸露的碳纤维。保险杠上巨大的扰流板赋予了ONE: 1咄咄逼人的外观，车身设计的所有细节都透露出设计师的自信。巨大的尾巴充满了异域风情，但也有令人心动的美。总之，一切都散发着科尼塞克应有的魅力。One: 1在时速达到280km/h时可以达到610kg的下压力，堪比P1(P1 258km/h下压力600kg)。

1:1的主动空空气动力学部件形成了“动态前房瓣”。它的尾部也有两个向下的压力设置，当它上升到25时，它还可以充当减速板。它的作用不会像布加迪伟哥那么明显，但它在空空气阻力和下压力之间取得了完美的平衡，从而将特别定制的米其林PPC2轮胎的全部潜力挤出来。“尾翼下面的区域对空空气动力学非常重要，”范·科尼塞克说。“我们可以看到，所有耐力赛的LMP赛车尾部的支架都位于尾部的边缘，并与尾部的上边缘固定在一起，这样下部就尽可能的光滑。我们进一步改进了设计——从前面固定尾翼，这样可以确保尾翼下面没有支撑物影响它的效用。”

长尾支架可以优雅地调节尾部角度。支架下的液压调节系统通过调节一根细碳纤维推杆，根据当前速度和所需G值来调节尾翼的角度。整套调节系统仅重9公斤。全新设计的发动机舱盖，可以让空气流向车身两侧；车门上的新后视镜可以让流向尾翼的气流更加稳定；前轮后部还有一个更大的出风口，减少空空气阻力；车门的窗台也更宽；引人注目的巨型进气口比之前的进气口增加了40%。One: 1在空空气动力学方面下了很大功夫，保证能获得最大的下压力和最大的冷却气体，同时又能把车身阻力降到最低。

悬挂系统也有助于空的空气动力学。Kosek将其描述为一种“主动”设置，因为它的减震器阻尼、车身高度和弹簧刚度可以单独调整。减震器？是HL提供的，其他所有液压系统都是科尼赛克自己开发的。最终的结果是，即使设置为最“普通”的模式，One: 1的悬挂系统也比Agera R硬60%，赛车模式下车身高度降低20mm，悬挂硬度会进一步增加200%。这套系统还可以在达到一定速度时调整车身俯仰，避免下压力过大。

此外，One: 1还有一个更神奇的功能:得益于内置的GPS传感器和3G无线网络，可以根据前方路况自动优化底盘。例如，在纽堡赛道上启动该功能后，将底盘设置为赛车模式，车内显示屏将显示赛道名称。确认后，车辆将利用Konisek自己测试后获得的校准数据，自动调整不同弯道的所有设置——包括尾部、车辆高度、阻尼和弹簧刚度。“这意味着这辆车可以知道你即将跳过Pflanzgarten弯道，从而将阻尼调整到最硬，当你通过Karussell弯道时，车身高度会自动升高。”范·科尼赛克解释道。当然，这个前提是科尼赛克已经在跑道上测试过，并且事先设定好了相应的参数。未来，科尼赛克将进一步完善这一系统，将尽可能多的赛道数据输入行车电脑。这无疑是尤科涅克冲击北环纪录的一大利器...

这么火的车，总有一天我们会把它拉进竞技场的，不是吗？“我们永远不会怯场，”范·科尼赛克自信地说。“我们不做任何预测，但我们相信自己。配有米其林PPC2后，ONE: 1可以实现2G的侧向加速度。迈凯轮P1的下压力可能比我们的高一点，但别忘了我们的功率重量比为1: 1，这显然更有说服力。唯一的问题是，谁敢开着它挑战极限。”

这确实是个问题。谁敢开着功率高达1MW的车在北环路跑出一个时间圈，要么是有恃无恐，技术高超，要么就是彻头彻尾的疯子。“当然，我们自己的试车手对车辆很了解，但不是北环的专家，而是北环的那些专家对我们的车不太了解。”但经过考虑后，范·科尼赛克说，“我确信我们会拿出一个像样的结果。”

科塞克年轻的试车手罗伯特·塞尔万斯基(Robert Serwanski)在北环积累了很多经验，但他承认，在北环驾驶1:1创造最快圈速是相当困难的。“我很喜欢那里，但驾驶One: 1意味着不允许你犯任何小错误，而且之前绝对没有人驾驶过1000kW的汽车，在只安装公路轮胎的前提下挑战它。这将是迈向人类未知领域的一大步。”

我在科尼赛克的时光给我留下了深刻的印象。这里的人勇于挑战。在迈凯轮、法拉利、保时捷纷纷推出顶级跑车的时候，科尼赛克也拿出了一款同级别的产品。我半开玩笑地问他们是否有兴趣与P1、拉费拉里和918 Spyder进行一对一的PK。“当然，我们很乐意参与！”这是我得到的答案。嗯，我记得。