第一个获得诺贝尔奖的遗传学家,获得诺贝尔奖的遗传学家

霍内格

Cornelia Hesse-Honegger在苏黎世大学自然历史博物馆科学部工作了25年。自1986年以来，她收集、研究并绘制了大量形态不对称的昆虫。这篇文章来自她的自述，讲述了她40年来通过画昆虫插图来研究遗传学的经历。译者(浩克)本科学的是古生物学，经常被教授要求画各种生物化石的草图。当时翻译对此很不解。为什么他可以拍婚纱照却画素描和水彩插画？这篇自述文章给出了完美的答案。

切尔诺贝利事故发生时，我知道是时候开始我的计划了。

自1969年以来，我一直为动物学家画昆虫插图。1986年，我以“科学插画师”的身份进入苏黎世大学动物学系，因此有机会复制变异的畸形苍蝇。为了研究基因变异的特征，动物学家会给双翅目果蝇喂食能引起基因变异的药物。果蝇的后代有一些极其不对称的生理特征，比如眼睛和大小不一的翅膀。这些变异苍蝇真的让人印象深刻，于是我开始在业余时间用画笔描绘它们的形状。

果蝇

基因突变一般只有在下一代才会表现出来。然而，黑腹果蝇的生活史很短，在室温下平均寿命不到两周。因此，果蝇作为一种常见的模式生物，被广泛应用于遗传学和发育生物学的研究中。

1986年4月，切尔诺贝利核电站4号反应堆发生泄漏，释放出大量放射性物质，致命烟雾蔓延至欧洲大部分地区空。事故造成了严重的后果。据统计，15年间超过10万人患有不同程度的辐射疾病。我为受苦的人们感到心疼，同时有了观察辐射变异昆虫的想法。苏黎世大学的果蝇突变实验是对自然规律的小模拟，切尔诺贝利事件是这些小实验的不断重复。对我来说，这是一个开始独立观察和工作的机会——不需要向动物学家询问具体的昆虫，我可以自己去寻找。

切尔诺贝利事件

即切尔诺贝利核事故，苏联时期乌克兰切尔诺贝利核电站的核反应堆事故，被认为是历史上最严重的核事故，也是第一起被国际核事故分级表评为七级事件的重大事故(第二例为2011年3月11日日本福岛县福岛第一核电站事故)。

画老师是一项脑力劳动。在绘画之前，我需要通过显微镜非常仔细地观察这只昆虫，甚至想象自己是其中的一员，试图弄清楚它的所有特征:纹理、颜色、眼睛和翅膀。因为细微之处，画插画的过程非常缓慢，可以持续几天甚至几个月。我用目镜的毫米刻度来测量昆虫每个器官的大小，包括刷毛和爪子。手稿通常是在显微镜下用铅笔完成的。然后，我用复写纸把图纸抄了很多遍，每一遍都是纠正之前稿子的缺陷。经过反复修改，当我觉得草图无可挑剔的时候，我会用石墨纸复制到水彩纸上，最后给昆虫上色。

随着数码摄影的出现和普及，科学家们逐渐放弃了插图和绘画在科学研究中的应用。这种变化也使得科学研究的“主观性”和“客观性”的讨论更加广泛——科学家倾向于认为自己的论文是客观的，而其他艺术家的作品(比如我的插图)是主观的。

在我从事科学测绘之后，我抛弃了上述想法——它是不正确的。经常接触老教授论文的照片，发现即使是摄影也能蒙蔽我们的眼睛，而绘画却有独特的方式揭示事物的真相。我长期的绘画经验使我意识到插图可以帮助科学家发现他们思维中的错误。作为一名艺术家，我创造的世界给了我独特的科学视角。我知道每个人都有“偏见”，科学家也不例外，“偏见”会影响实验数据和相关解释。

绘画也可以比摄影更复杂、更精确、更现代。摄影中使用的概念植根于文艺复兴时期的概念——它定义了一个空房间，这个房间在远处很宽，由观察者逐渐缩小到这里的一个点，同时还定义了一个光源和阴影。但是空这个概念并不完美。随着现代艺术的出现，20世纪初出现了更现代的空房间和照明的概念。它排除了光、影、透视的影响，专注于描绘事物的色彩。换句话说，拍照所呈现的颜色会因光线而改变，大小也会因透视而改变(近大远小)，而绘画可以避免这些影响，表现出事物的内在特性(即物质本身的特性)。

不同的摄影视角可能会导致科学家和外行人对图像理解的差异。例如，由于色素沉积，飞行昆虫的翅膀一侧比另一侧略深。画家可以用真实准确的颜色向人们展示这种差异，而同一张照片可能会让科学家怀疑这种差异是由阴影或环境光造成的。另外，在数码摄影出现之前，照片只有在一定的焦距下才最清晰，而不同景深的区域都很模糊。但是绘画可以同时清晰地展示整个昆虫，而不管景深。

切尔诺贝利事故后，我去瑞典寻找变异昆虫。虽然瑞典远离事故中心，但也受到放射性羽流的影响。这里的生物变化足够我研究很久了。

昆虫不大面积迁徙是遗传学研究的重要条件。生长期的幼虫至少要蜕皮5次，不能飞。成虫很少飞，即使飞，覆盖的面积也很小，一般也就几米。因此，他们的后代大多生活在同一片土地上。这为研究长期辐射的效应提供了极好的研究对象。许多昆虫有针状和管状的口器，用来从叶子上吸取汁液。如果它们赖以生存的植物受到辐射，昆虫会将放射性物质带入体内，并在取食过程中逐渐聚集。积累的放射性物质最终会诱发这些昆虫的基因突变。

我在辐射水平低的地区发现了扭曲的昆虫。基于此，我推测，即使是低水平的电离辐射，如果持续的时间足够长，也会对自然界产生深远的影响。在暴露于高浓度辐射的瑞士南部，我收集了3对黑腹果蝇，用同样的食物在厨房里饲养。我发现这些果蝇从第一代开始就变异了。

1988年，我在Tages-Anzeiger杂志上发表了一篇相关论文。然而，这一推论与当时流行的科学概念相悖。谁会想到这个结果？欧洲的科学家认为如此剧烈的变异是不现实的，因为果蝇的辐射水平太低，并指责我散布谣言，制造恐慌。他们被我的论文激怒了，说我只是个艺术家，无权进入我一无所知的科学领域。是的，很多自然学科我都没涉猎过，也不知道核电站是怎么运作的。但是我从1969年开始研究和画昆虫插图。我只是在报道我所看到的大自然。然而，文章发表后，没有一所大学愿意录用我。

1992年，我决定对核能的影响进行系统研究，于是我开始前往世界各地的各个核电站，观察身边的昆虫。到2012年底，我参观了25个地点，从切尔诺贝利到三里岛再到黑格角，收集了近16500只昆虫，画了至少250幅昆虫或昆虫器官的插图。我发现风向和风向变化的频率也是影响区域内变化率的重要因素，有时甚至比离核电站的远近更重要。如今，在人们建造核电站之前，风向和频率已经成为需要考虑的重要指标。

我的工作允许我通过绘画探索神奇的自然。我不擅长其他方法，也很少通过看文献或者拍照来学习和发现。我只能在画画的时候发现新的东西。艺术有它自己的探索方式，有它特殊的方式，可以把未知暴露在人们的视野里，而我每次要做的就是画一幅画。