幻影桥讲的什么

[日本]藤泽修平

一个

“马上就要喜事了。”楚说:“我真羡慕你。我未来的丈夫真好。”

江两颊绯红:“我到现在一直叫哥哥，突然要改口叫老公。不知道能不能给你打电话。”

“我很快就会习惯的。”

“会吗？”姜歪着脑袋，在他的脑海里描绘了一个冷静而善良的信次郎。

姜是神川富川镇美浓家的养女。小时候，她是由美诺雅的老板和平带大的。

很多人都知道这一点，所以当听说长大后的阿江要嫁给米诺亚的继承人信二郎时，没有人感到意外。信二郎是个帅气的小伙子，阿江也变成了美女。大家都觉得这段婚姻很理想。

阿楚和阿江在神川溪镇的一个米甸人家谈话。阿楚是这家的女儿。

“阿楚，我最近……”阿江突然表情严肃地对阿楚说。“有时候会想到很奇怪的事情，让人很不开心。”

“什么事？”

“是关于抛弃父母的。”

江当时五岁，站在桥边。夜很黑，附近看不到人。蹲在阿江面前的人说:“听着，老老实实在这里等着，不要走开。”

那人说着，用力握了握阿江的手，然后站起来，转身过桥，头也不回。看着背影融化在昏暗的暮色中，五岁的阿江觉得自己被抛弃了。我小小的心里充满了悲伤，眼泪挂在脸颊上，肚子很饿。

“想找到你的生父，见见他？”

“不，”江说，“我不想见面，但我很高兴，想知道我父亲怎么样了。桥的背面看起来很暗淡。”

“记得那座桥在哪里吗？”

“不可能记得了。这就像一场梦。”

就在姜说话的时候，走廊的另一边传来了脚步声。一个年轻人在房间前面走着。是阿丘的哥哥昌吉。昌吉很懒，我听说他沉迷于赌博。二

七月，炽烈的太阳终于西沉，阿江低着头匆匆走在街上。

自从我在四月底与信二郎结婚并成为宋旻浩家的儿媳妇以来，已经过去了两个半月。结婚是秋天开始的，但是早春养父身体不太好，所以提前了。

养父卧床不起，之前一直打理店铺的养母现在基本在家。姜的工作是她还是女儿时的两倍。即便如此，她还是觉得很开心。

姜今天出去送他订的布了，现在正在回家的路上。生意还算顺利，阿江拿的货都买了。她想早点告诉她丈夫这件事，所以她匆忙离开了。

在阿江准备打开后门的时候，那个男人跟她打了个招呼。“等一下。”声音低沉而温柔。

回头一看，姜是个五十岁左右的男人，瘦瘦的，个子不太高。那人脸晒得黑黑的，头发全白了，脸颊凹陷，眉毛细长而慈祥，眼睛笑着看着阿江。

“你是弥诺斯的儿媳妇？你叫阿江？”男的穿的不好看，但是感觉不像要防的坏人。

“对不起，”阿江对那个人说。“你是谁？”

“我是你父亲的朋友。不，不，不是米诺斯家族。我认识你的生父。”

姜喘息着。那人迎着阿江的目光，点了点头。他的眼睛里依然闪烁着温柔的光芒，阿江觉得他的目光似乎要把她包裹起来。

姜走近那人，低声问道:“你知道他现在在哪里吗？”

“没有。”那人低下头。“他三年前就去世了，死前想见你一面。”

姜站在那里不知所措，那人低声道:“我想问你一件事。你能去那里聊聊吗？”江说，“好吧”。

随着太阳逐渐落山，街道开始被黄昏的色彩所覆盖。和一个陌生的男人走在一起，阿江并没有感到不安。关于她生父的突然消息让她不知所措。

那人走过北川，那里没有人影，然后穿过富川，到了《申报》前面，向吴健方向拐去。

"松藏说你是被桥扔下去的."当我们到达横跨五个海湾的余一大桥时，那个人停下来说:“你不记得了吗？”

“我记得。”姜问:“就是这个？”

“不，不在这里。松藏说的是麻布对面的桥。”

“乔？”江想起记忆中的桥边真的不是这样的市场，但是很安静，有点像乡下。“请告诉我更多关于我父亲的事。”

“我叫矢之助。有空就来找我，我给你讲讲你爸爸。”矢野佑说这话的时候，又一次盯着阿江看了很久。“松藏看到自己有这么好的女儿，一定会很开心的。我发现你太晚了。”

“我必须去那里。”一江说道。

矢之助点点头，转身离去。

姜站在原地看着那个背影走远，突然他觉得有人拍了拍他的肩膀——这个人就是所谓的已故父亲吗？她觉得他转身走在桥上的背影，很像他五岁时父亲最后的身影。三

回到家，店里只有信二郎。

“这么晚才回来。”他把算盘推到一边，用责备的语气说。看他的表情，不是生气，而是担心。

“不好意思，我被安福的老婆甩了一段时间。”姜下意识地撒了谎。这是她第一次对信二郎撒谎，遇到一个可能是她亲生父亲的男人。很难说。

“嗯，没事就好。”江走进财务室，信二郎拉着江的手拍了拍。就像所有新婚丈夫一样，他们的行动充满了爱。

我们一定会再见面的，阿江想。矢之助可能是他的生父。

矢之助住的地方很容易找到。Kichiemon的店是一个低矮的房子，像寄生虫一样建在Takeshi公馆的墙下。

“进屋去。”姜出场后，矢之助激动地大叫，显得手忙脚乱。

"松藏是个不幸的人。"最后，在客厅坐下后，矢之助用这样的开场白讲述了阿江父亲的故事。

宋藏虽然不是老板，但他是个木匠，有营业执照，手艺也不错。一个30多岁才出生的妻子在孩子出生的第二年就去世了。生活上失去了热情，工作上逐渐放松，开始去赌场赌博，深陷困境。

“我认识你父亲，就在那时。”说着，矢之助黝黑的脸上出现了一丝苦笑。“那段时间，我们的伙伴所做的事情出了问题，我们俩都无法继续留在江户。听了当时照顾我们的老板的指示，他逃到了常陆。那就是臧抛弃你的时候。”

五年后，两人回到江户。当然，宋到处寻找他的弃子，但他没有找到。回来后，两人都不赌了，靠打工维持生活。宋找不到孩子，做工匠也过不上好日子。直到最后去世，他都是一个人。

“带你去舰桥，以便证实我从松秀那里听到的。宋说他把你扔到桥上的时候，心都碎了。”矢之助的声音沙哑。一江眼里满是泪水，他低下了头，眼泪顺着膝盖往下流。

这个人靠什么生活？姜看着这个可能是自己亲生父亲的白发男子，心想。

“矢之助，你现在做什么？”

“做短暂的工作。到了这个年纪，每天工作都受不了。干短工的，累了可以休息。”

“你一个人吗？”

“是的，一个人。年轻的时候有老婆孩子。因为我进了冥界，他们就离家出走了，再也没人见过。”矢野佑张开嘴，低低地笑着说:“如果孩子还活着，那就是女儿，比你大一点。”

“我得回去。”姜说:“米在哪里？我好好吃一顿再去。”四

那个男人是他亲生父亲的想法，吸引了阿江几次去拜访矢野之介。她给矢之助买了鱼，洗了他的脏衣服。

这一天，阿江又做了饭和炸鱼。矢之助说:“对不起，总是麻烦你，让你花钱，真是对不起。”

“没关系，”阿江殷茵笑道。"他让我遇见了一个可能是我亲生父亲的人"

矢野之介黝黑瘦弱的脸看起来非常尴尬。他把脸转开，低声说:“这是一个可怕的误会。”

矢野之介说这话的时候，突然有人闯进来，连招呼都没打。他是一个胖胖的年轻人，留着绿色的胡子，眼睛与常人不同。

矢野之介语气中带着责备:“安，进别人家之前起码打个招呼吧。”

但是，这个叫安的男人没有理会矢野佑的话，坐下来盯着阿江:“她真漂亮。你是宋旻浩家的媳妇吗？”

江没有回答，想站起来。

安用可怕的声音说，“别动！放轻松，还要过一会儿才天黑。”男人恶毒的看着她，阿江浑身颤抖。她看着矢之助，向他寻求帮助。

矢之助开始面色凝重地看着阿江，但当他看着阿江时，他立刻转移了目光，对安说:“这和我们说好的不一样。安，我应该说出来的。交给我吧。”

“是给你的，但也不能总是这么拖着不行动。你想玩多久的过家家？我等得不耐烦了。”

“安，我再告诉你一遍。交给我吧。”矢野之介低声威胁道:“赶紧回来！”

“那不行。”

听了两人的对话，阿江觉得危险正在逼近。她站了起来，但是那个叫安的男人用蛮力控制住她，把她拖到了隔壁房间。姜拼命反抗，那人毫不留情地把她扔在榻榻米上。

安的身体压了上去。男人的汗水和狐臭让阿江窒息。她歪着头往客厅里看。在昏暗的灯光下，她似乎看到矢之助蹲在那里的身影。

姜大叫:“爸爸，救救我！”

一个黑影跑进了房间。又瘦又矮的矢之助和年轻的安扭打在一起，房子嘎吱作响。两个人发出一声野兽般的叫声，在榻榻米上滚成一团。最后，两个人分别站了起来。双方都气喘吁吁，互相怒目而视。阿江能听到他们喉咙里“咯咯”的声音。

“快跑！”背对着阿江，矢之助转过头说道。

虽然只是短短的一瞬间，但是阿江看到矢野佑在回头看。

“我不会让你轻易逃走的！”安手里突然拿着一个亮闪闪的东西，他对矢野之介说:“让开，你这个老家伙！”

“哎！”姜喊道:

“我没事，快跑！”矢野佑抓住安的手腕，大声对阿江说。

江听到了两人重重摔在榻榻米上的声音。她挣扎着打开门逃走了。五

"名叫安的人抓住了它。"胜介说，“现在他们的阴谋已经昭然若揭了。原因是什么？西本立川府之子。”

“嗯？”正在倒茶的阿江忍不住停下了脚步。

“但那个混蛋小子没有直接参与，却有教唆嫌疑。”德介道:“大小姐，啊，不对，这位年轻的老板娘，你去田川府的时候，小时候在桥上说过这样的话吗？”

“是的。”

“那就是那些家伙想出骗局的地方。他们把老板娘引诱到那个叫矢之助的叔叔那里，把他关起来，绑架了他，然后从这里索要赎金。但那个矢之助，不知什么原因，没有按计划行事，和同伙闹上了纠纷。”

果然，那个人就是自己的父亲。江想起了矢之助，他拼命保护自己不被逃脱。

“那个人最后怎么样了？”

“这位叔叔名叫矢之助？我这里还没找到他的下落，还在找。”

“那个人救了我。”姜恳求道:“我认为那个人是我的亲生父亲。”

信二郎苦笑着摇了摇头，好像知道了什么。德介也缓缓摇头，道:“老板娘，你误会了。虽然还没抓到矢野之介，但是已经知道他的来历了。年轻的时候是个名副其实的赌徒，结果却是敲诈勒索，坏事做尽，让政府伤脑筋。而且自始至终，他都没有妻儿，也没有结过婚，所以他跟老板娘说的都是假话。”

——既然如此，为什么那个人对我那么好，最后冒着生命危险来救我？是因为即使是那样的人，老了也想有个我这样的女儿吗？

德珠回去后，阿江还在迷迷糊糊的想着这件事。

“怎么样，想通了吗？”送德珠，信次郎回来问阿江。

“但是那个人对这座桥非常了解。”

“亚麻布对面的桥？”信次郎忍不住笑了，握着阿江的手。“我和父亲确认过，他遇见你的那座桥是西藏前面的一座鸟过桥。方向完全错了。”

"……"

在姜的脑海深处，出现了一座幻影桥，但她看不清桥上那个人的背影。一江的心里涌上一丝落寞。

“我不再是孩子了。我不需要父亲。”江紧紧地握着信二郎的手说:“你就够了。”

(萧月摘自《译林》2021年第11期，摘自本刊《咪咪》)