谢安，挥挥衣袖，不带走一件功业

刘波

谢安是《世说新语》中出现频率最高的人。然而，当我们想找出其中的事迹时，却发现其实少之又少。

我只知道他是个贵族男人，性格很美，婚姻很幸福。他精通文学、音乐、书法、谈吐等多种才艺，热爱隐居，无意成名。然而他却在谈笑间建立了最大的成就，然后挥一挥衣袖不带走一片云彩。

这几乎是文人心目中关于理想人格的梦想。

谢安年轻的时候不想做官，大概是因为真诚吧。他做官的时候40岁。那时候人的寿命是有限的。如果他们只是假装，他们就不会被推迟到这么晚。

毕竟作为一个贵族子弟，不做官的生活是高雅的，也就是“出门就钓山河，进去就说自己属于文”；讲俗，则“凡游，必有妓从”。当你可以沉浸在这样的日子里的时候，为什么还要去案件的形式呢？

谢安隐居东山的时候还是一介平民，家里很多兄弟已经很有钱了。这些人的家里经常挤满了客人。夫人对谢安说:“君子不应该这样吗？”谢安捏着鼻子说:“这恐怕是避免不了的。”

之所以捏鼻子，解释是谢安有鼻炎，想压低声音吐字清楚。但也可能是官场充斥着污秽和恶臭，像垃圾场一样，所以一提到当官，就让人忍不住捏着鼻子。

而谢安决定出山的那一刻，表现是这样的:

感谢太傅东航。小人引舟，或迟或快，或停或等，再放舟过河，撞人触岸。公期之初，据说公常不乐。曾的哥哥被送到西方安葬，当天就驱车前往墨玉。所有的恶棍都喝醉了，不能受到惩罚。是在车上，手拿柱子打人，很有表现力。老公水软了，冲进狭窄的隘口。党的人情，坚实的知识的被迫狭窄的地方，没有办法保护其本质。(“特别后悔”)

谢安在会稽县乘船旅游。仆人驾船，时而慢，时而快，时而停，时而等，时而随船漂流，撞人撞岸。谢安不批评教育船夫。所以，人们说谢安是个不怒自威的人。可是，当哥哥让西方的谢懿将军死了，送葬回来的时候，已经来不及了，雨下得很大。仆人们都喝醉了，全都一团糟。谢安拿着车里一辆车的木柱去砸车，声音和脸色都很厉害。

于是《世说新语》做了一个评价:水是静的，是软的，但当你进入一个险要的关口，就会汹涌澎湃。就像身处紧急危机之中，没有人能保持那种平和纯净的心态。

谢懿是顾颉的首领。他猝死，其他兄弟无能。谢安和普通世家子弟的区别在于，他心里很清楚，他是怎么活成这样的，他需要做什么才能让它继续下去。当责任来临时，这个包袱终将被卸下。

所以，不想当官真的是谢安当官的最大坎。这个坎过了，后面的大事都是小事。

面对想篡位的桓温，谢安是这样的:

贾集髯而散的朝臣，于是想惩罚谢安和王。王石问谢岳:“有什么打算？”神的感激之情不变，说说:“晋之存亡，唯系此行。”相处融洽。王的恐惧变成了颜色。越是宽容，越是肤浅。盼宴方作罗唱，嘲讽“浩浩洪流”。怕兵远视就把兵赶走，挺好玩的。王和谢九同样出名，这是判断他们好坏的开始。(“优雅”)

这件事发生在康宁元年(373年)二月，也就是司马昱在简文帝死后半年。桓温死前曾指望让位给自己，结果却被太原王的王搞砸了。

桓温从固戍出发，率军进入朝鲜，瞻仰皇陵。晁的所有大臣都在新亭会面。桓温埋伏士兵，摆下酒席，请朝中大臣赴宴，准备借此机会杀掉谢安和王。

前秦苻坚百万大军压境，谢安安排子侄在前线抗敌，自己在后方照常歌舞升平。（李云中 / 绘）在建百万大军之前，谢安安排他的子侄在前线抗敌，他在后方照常载歌载舞。(李云重/绘画)

很容易理解，桓温杀了王，是因为他撕毁了对桓温有利的遗诏。

为什么要杀谢安？桓温一直对谢安很好，谢安也一直很配合桓温，不是吗？例如，这个记录:

桓玄武与商议夷人朝臣，规矩已定，于是夜宿。早上，谢安和王被称为，他们宣布。Xi仍在帐中。谢没说什么，把它扔了回去，说:“几个！”玄武想摆脱笔，但Xi不知不觉地从帐户中窃取，并与玄武说话。谢笑道:“笙是帘中客。”(“优雅”)

公元371年，桓温以司马懿阳痿不能生育为由，废其为东海王。新皇帝司马昱登基为简文帝，时年五十岁。

换了皇帝，当然要杀一群人来立威。桓温和郗超列了一张单子，当晚就睡在了一起。次日，桓温起身，唤谢安、王二人来，留在帐幕后。

当时，晋室的皇族尊严就只靠王家和谢了。桓温把那封写着要杀谁的信扔在他们面前。谢安看了看，没说什么。王把剧本扔还给桓温，只说了一个字:“多！”杀两个人。拜托，名单有这么长吗？

桓温拿起笔，打算删除一些名字，但李超忍不住在窗帘后小声告诉他的建议。谢安笑了:“Xi生是幕客！”

在这张唱片里，硬扛在桓温肩上的是王，谢安似乎与自己无关，习惯了走CP。

谢安对桓温的尊重有时被夸大了:

当时的威望是压倒性的，侍者见到他向安致谢，远远地鞠了一躬。文婧说:“安石，有什么事吗？”安:“前无君拜，我后鞠躬。”(《晋书·桓温传》)

谢安看到桓温就跪拜。桓温大惊:“安史，没有错。我们不会这样做。”谢安道:“国君(指司马懿)已向你俯首称臣。我用弓是做不到的。”

王内心的恐惧写在脸上，谢安则很平静，望着台阶，走向桌子，背嵇康的诗《浩渺激流》。桓温被谢安的气度所慑，赶紧撤了伏兵。

后世学者往往认为谢安此举是对桓温狂妄自大的嘲讽。但若与“高情千古闲赋，争安仁之托，拜道尘”相比，谢安世与潘安仁一样，都是谄媚的。

这样的举动为谢安赢得了桓温多少信任？

谢安是吏部尚书，负责选拔官员。这是名人圈的事。桓温不问是自然的。谢安仍是中央警卫，负责镇守以石城为中心的首都地区，掌握建康城最重要的军队。桓温绝不会容忍自己不信任的人留在这个位置上。

但谢安继续保护军队，桓温对朝廷人事做了很多重大调整，却从没想过动他。

所以很多人，包括桓温本人，都认为谢安应该努力让司马懿给桓温让路，但谢安没有。对于桓温来说，不争气的人，可能比敌人还惨。

回到开始的场景。桓温上朝，欲杀王、谢。王害怕了，问谢安:“怎么办？”谢安很淡定:“金石生死，在此一行。”

两人来到桓温面前。王内心的恐惧写在脸上，谢安则很平静，看着台阶，走向桌子，用洛阳书生的声音背诵嵇康的诗《浩渺的洪流》。桓温被谢安的气度所慑，赶紧撤了伏兵。

王和谢安曾经同名，但经过这次事件，利弊就出来了。

后来前秦苻坚被百万大军围困。谢安安排子侄在前线杀敌，他在后方照常载歌载舞。

谢谢你和别人下围棋，我给谢玄怀去了一封信。其实，读书，沉默，徐向举。问客人淮上的利益？回答:“孩子是大贼。”色行为，与平常无异。(“优雅”)

这种从容优雅的风度成为了永恒的绝唱。

于是就有了往事，特别感慨。

与谢太傅一同登上冶城，谢思虑良久，志存高远。王燮说:“于霞是个勤王，手脚都是老茧；王文吃东西，但他是在业余时间给的。今郊区基地多，宜人者自效；我们现在谈论费用和开支是不合适的，对我们今天来说也是不合适的。”谢曰:“秦为商鞅，而死于第二。分明是他言出必行恶？”(“文字”)

当时谢安二十岁，王羲之比谢安大十七岁。两人一起登上了炼城。17800年来，南京人的生活垃圾源源不断地涌入秦淮河，河道变窄了，河道变成了俞平伯和朱自清看到的样子——那两篇著名的杂文，把秦淮河写得豪华厚重。华丽是文人的杰作，厚重却真实。

但在王羲之和谢安的时代，建康城还是一座新城。他们眼中的秦淮河，宽阔清澈。在远处，长江比今天更有勇气。在浩瀚的洪流面前，世间的纷扰显得短暂而渺小。所以也难怪谢安无忧无虑的神秘思想导致了一种超脱的世俗趣味。

而王羲之是很负责任的。他看不起年轻人不上进，所以说:“夏玉勤是搞政治的，手脚长满老茧；周文王太忙了，直到很晚才吃饭，时间根本不够。现在国家危在旦夕，到处都是工事，大家都应该报效国家。”

王羲之说“四郊多垒”，这是《礼记》里的，后面还有半句，“此卿大夫之辱也”。王羲之知道，作为一个出身贵族的年轻人，谢安一定很熟悉这句话。他也料到谢安要有与身份相称的羞耻感，于是又加了一句，“不真实的高层谈轻忽政务，华而不实的言辞妨碍机密情报。恐怕今天不应该提倡。”

年轻气盛的谢安一点也不给王羲之任何面子:“秦朝采用商鞅之法，结果第二个就死了。难道也是说话惹的祸？”

这里面充满了诡辩，相当于有人警告你不吃东西会饿死。你回答，还有人会死。但魏晋玄言，从来不是靠逻辑取胜的。

但崇尚实用主义的王羲之是大艺术家，没有政绩；而谢安却在魏晋取得了巨大的成就。

不要怀疑他们当时话的诚意，那只是人生的一个变数，远比江面上的浪花更难以捉摸。