传承古法腐竹的倔夫妻：走最崎岖的路，看最美的风景

晏丹

八月，柳州，夏意正浓，黎明即将破晓。晨雾笼罩着寂静的山村，一间点着灯的小屋传来吱吱嘎嘎的声音。屋子中间，一对年轻夫妇正在忙碌，男的在磨，女的蹲在土灶前生火。锅里热气腾腾，白花花的豆浆翻滚，豆香四溢。房间里热气腾腾，两个人的衣服已经被汗水打湿了。

他们是柳州市柳城县大埔镇郑店村蟠龙屯的村民。这对85后小两口考上大学，走出大山。老公邓崇建以前是公务员，前途无量；他的妻子魏珊是一位女老板，年薪近百万。但现在，两人都回到了大山，成为了作坊主。三年来，他们失败了无数次，损失了几百万的身家，只为继承一项古老的手工艺技艺。

我看好这个项目，我也看好你。

邓崇建和魏山从小一起长大，是青梅竹马的好玩伴。魏珊，1986年出生，壮族姑娘。她12岁就失去了父亲，和奶奶相依为命。她早年的经历造就了她独立勤奋的性格。2005年，魏珊考上了Xi的一所大学，毕业后从事旅游行业。

为了方便照顾奶奶，魏珊在2010年来到了距离家乡170公里的旅游胜地桂林。聪明的她买了一辆大巴，开始了自己的巡演。在接下来的三年里，她奋勇拼搏，接连开了一家旅行社和两家餐馆，在市区给奶奶买了房，攒了一大笔养老金。

30岁前进入中产阶级，一切都很顺利，很美好。然而，这种平静很快被打破。2015年的一天，奶奶被查出乳腺癌。魏山急了，四处奔波求医。经过住院治疗，奶奶的病情终于稳定下来。医生告诉魏珊，良好的心情和健康的饮食有利于身体恢复。魏珊买了各种饮食书籍，查阅了很多资料，自己给奶奶做饭。但是，魏珊越研究越发现，市面上的食材不是很好，不是添加剂太多，就是不新鲜。原料不好怎么做营养健康的饭菜？这让她很无奈。

一天后，魏珊回老家做生意，遇到了好久不见的邓崇建。他们一起吃了顿饭。席间，他们回忆童年，感慨良多。邓崇建拿起一块腐竹，皱起了眉头。“现在，什么都不像以前的味道了。我们村以前家家户户都做腐竹，现在没人做了。看这个浴霸。一点都不像豆子的味道。吃起来就像嚼塑料袋。”

童年的记忆就像一场赛马。小时候，每天深夜，爸爸起床磨豆子，奶奶生火。魏山每天都伴随着磨豆的吱嘎声入睡。用山里清澈的泉水制成的腐竹很好吃。魏山的眼睛红了。没错，就是Abba特有的味道。

那晚回家后，魏珊久久不能入睡，脑子里一直在回味着小时候豆子的味道。如果我妈尝到这种味道，她会很开心的。这种古老的铁锅烤腐竹是我家乡盘龙镇的特产，从清朝至今已经是第四代了。可惜现在没有年轻人愿意学，很快就要灭绝了。

第二天，魏山打电话给邓崇建，告诉他特别想学做腐竹。邓崇健给了她很多建议，于是两人聊了很久。那段时间他们有空的时候一起研究腐竹。魏山认为安全的食品是未来的主流，做健康的腐竹，既能传承祖先的技艺，也是创业的好方向。此时，邓崇建在当地做公务员。虽然他的工作稳定而体面，但他觉得有点乏味。在魏山身上，他找到了自己久违的活力和激情。一个大胆的想法冒了出来，邓崇建半开玩笑半认真地说:“老魏，你又没跟我结婚。不如我们谈恋爱，一起做浴霸吧？”魏山愣了五秒钟，然后她听到了自己的声音，“好吧！老邓。”

此后，两人经常在电话里一边谈恋爱一边谈创业。从小一起长大，邓崇建很了解魏山。但我还是忍不住问她:“老魏，我们输了怎么办？”魏善说:“我曾经双手空空打天下，可就是你为了这个放弃了前途无量的铁饭碗。你想过没有？”邓崇建说:“我看好这个项目，我也看好你！”

2015年9月，邓崇建辞去公职，魏山也转手到桂林的公司。两人一起创业。经过多次考察，他们终于在老家盘龙村落脚，这里有纯净的山泉，有两个人成长的脚印，更重要的是有阿爸的味道。这个想法温暖而浪漫，然而，他们很快就知道了什么是自找麻烦。

创业有风险。爱你是没有商量余地的。

虽然条条大路通罗马，但显然魏山和邓崇建选择了特别崎岖的那条。被现代社会淘汰的古老手工艺，一定有它消失的原因，但在爱好者眼中，它生存下来的原因只有一个:健康。

为了保证食材的健康，魏山和邓崇建今年选择了柳州本地生产的非转基因大豆，产量小，价格高。为了保证质量，白天两人开着车到处买，35斤，10斤，8斤，一点点收集。后来为了保证货源，两人干脆扛着锄头开荒种豆。累了，坐在田埂上，看着云，吹着风，贴着彼此的背，感觉很踏实。

夜里一两点钟，魏山和邓崇建的小作坊开始忙碌起来。磨浆、洗浆、煮浆，早上五点出锅剥皮。腐竹古法最注重的是手边的功夫。铁锅豆浆温度需要保持在80℃左右，每隔12分钟拉起一片豆皮。为了保持双手的灵活性，手套不能戴得太厚。每天拉浴霸8个小时，手指一碰就肿出血。车间里的温度高达四五十度，魏珊几次中暑晕倒，但她都坚持下来了。邓崇健心疼她，磨豆腐脑和拉玉巴每次都跃跃欲试。

三个月后的一天，魏山和邓崇建把自家的腐竹产品给村民品尝。大家惊喜地发现，自己做出了童年的味道。“十几年没吃过这么正宗的腐竹了。”听着大家的称赞，魏山和邓崇建相视一笑。

当你迈出事业的第一步，爱情就成熟了。2015年12月，魏珊和邓崇建在老家举办了一场热闹的婚礼。结婚没几天，村里人发现他们家的磨坊半夜又亮起来了，吱吱的声音半夜那么清晰。

腐竹实验成功了，但要投入生产还是有难度的。首先，很难培养工人。手工制作浴霸，每道工序环环相扣。只要稍有差错，一盆腐竹就全军覆没。其次，腐竹容易发霉，储存困难。连续几个月，魏山和邓崇建天天开车扔腐竹喂猪，每个月都有十几万元扔进去。他们的积蓄很快就花光了。当时村民一看到就喊:“又喂猪了？”刚开始的时候，猪们见到他们就热情地弓着身子往前走，到了后期，猪们就不理他们了。为了缓和气氛，邓崇建还不忘和魏山开玩笑。“看，劳伟，那头猪看到你时非常害怕。”

2016年4月，邓崇建的父亲因为股骨头坏死躺在床上，需要邓崇建整天照顾。半年了，魏山一个人带头。腐竹技术不稳定，厂房要扩建，原材料要买，工人要花钱和精力。魏山非常忙。因为做浴霸太辛苦，工人流失严重，魏山白天要当老板，晚上要当工人。工厂离家只有五分钟的路程，她却几天不进家门。

4月的柳城县气温30多度，工人们汗如雨下。邓崇建在蒸车间找到了专心拉腐竹的魏山。看着妻子忙碌憔悴的样子，大男人眼眶湿润了。他二话没说，把魏山拉到一边，自己动手了。魏山说:“你照顾爸爸，我来做这个。”邓崇健的鼻音有点重。“同意一起创业，没有老板怎么做？”

腐竹的质量终于稳定下来，村民们开始佩服这对年轻夫妇。许多人把他们的孩子送到车间工作，向他们学习。魏山夫妇很快拉起了一支20多人的稳定队伍。2016年6月，古腐竹非物质文化遗产申报成功。那一天，韦桑特悄悄地去了阿爸的坟前，哭着笑着。“爸爸，我们祖先的手艺保留下来了。”

但此时，两人已经损失了200万的积蓄和100万的贷款。古腐竹市场堪忧。魏山和邓崇建算了一笔账。转基因大豆只要2块钱一斤，而广西本地的非转基因大豆要4块左右，原料贵一倍；人力方面，加工腐竹400斤大豆只需要3个人，而手工腐竹需要10个人才能完成，多出近3倍的人力；产量方面，机器腐竹产量比手工腐竹多50%；另外，因为没有添加剂，手工腐竹的保质期只有3个月。看到成堆的腐竹堆满了仓库，魏山和邓崇建伤透了脑筋。

最崎岖的路藏着最美的风景。

每个人心中都应该有两盏灯:一盏是希望之灯，一盏是勇气之灯。好在在夫妻俩创业的过程中，这两盏灯一直都在。经过思考，魏山和邓崇建决定亲自去主动推销。

2016年7月的一天，一对衣着朴素的情侣出现在柳州的一个腐竹展销会上。他们的浴霸看起来好烂，颜色不鲜艳，颜色不均匀。一上午都没人在展台前关心。直到下午，一位70多岁的老人若无其事地路过，突然停下脚步，两眼放光，说:“这才是真正的腐竹。几十年都没人做过。”魏珊觉得自己遇到了知音，就说是自己做的。许多人聚集在周围，惊讶地看着这对夫妇，连连摇头。“不可能，你看起来不像做腐竹的人。”魏山和邓崇建笑哭道:“我们就这么不像能吃苦的人吗？”

不管怎么说，这个展览给了他们很多信心，至少人们还是认可健康食品的。他们开始深入社区。早上五点，他们开车进了县城小区，用电磁炉摆好灶台，煮了一锅豆浆，现场做腐竹。请品尝它。他们看到城管，就抢着收拾东西开车走了。有时候一放锅就下起了雨，两个人淋得一塌糊涂。

魏山和邓崇建去各大酒店推销。老板们认可腐竹的味道，但一谈到价格就摇头。最后，两人渐渐找到了出路。他们去了一些打着土家菜、私房菜等招牌的餐厅，最后和几家酒店老板达成了长期采购协议。

除了线下，两人还在网上经营浴霸和淘宝店的自营平台。产品销往全国各地，越来越多的人认可魏山夫妇的浴霸。法国美食博主戴兴然听闻他们的故事，漂洋过海，来到盘龙村。尝过之后，他赞不绝口。2017年，夫妻俩终于获利50多万。

从谈恋爱到创业再到结婚，经过几年的婚姻和共同工作，两人更加了解对方，感情也越来越稳定。有分歧的时候，从最初的竞争，我学会了冷静，然后慢慢沟通。

魏珊觉得邓崇健是个暖男，家务事无所不包，也会包容她的小情绪。有一次两个人为了生意上的想法吵了起来，魏山说话声音很大，说:“我要打你！让我在网上选一件武器！”邓崇剑一次次微笑投降。“你不必选择。买个喇叭就赢了。”

邓崇建觉得自己是创业过程中最大的赢家，和魏山在一起总是有无数的快乐和活力，这是他上辈子从未体验过的。从开荒种大豆，到开三轮车拉柴砍柴...她做所有农民做的最苦最累的工作，而且从不抱怨。不仅如此，她总能给自己找点乐子。有一次，魏山最好的朋友过生日。魏珊和邓崇建吃完一天的豆干，没洗手就跑去给她过生日。在派对上，魏珊变成了时尚辣妹。她穿着性感的连衣裙，却偷偷地伸出肮脏的手指...邓崇健笑老婆可爱的样子。

魏山说，他们两个性格相似，固执，执着。正因为如此，他们才能让如此艰难的生意蒸蒸日上。目前，已经是鲍尔母亲的魏珊仍然充满活力。今年7月，她被柳州市妇联评为“柳城巧娘”。

对于未来，夫妻俩有自己的打算。今年年初，他们与柳城县政府正式签约，获得了21亩土地。他们计划做非遗研究基地，弘扬非遗文化传承，扩建铁锅腐竹生产线60条，建设即食腐竹标准生产车间。

都说最崎岖的路藏着最美的风景。他们两个就像自己种下的小黄豆，顽强地扎根在家乡的土地上，一路手拉手，伴着清风日月，看着最美的风景，做着最爱的事。编辑/暖手