过海去澳门

黄建龙

厦门离金门不到十公里。两岸解禁后，第一个从这里或者对岸渡海的人，站在船头，从栅栏往外看。他眼中是大陆斑驳的记忆还是金银岛神秘的沙影？

穿越海洋。我站在船头，望着离我远去的世纪，寻思离家避金门的延平王(以下简称郡王)是否在忠孝之间艰难抉择。同样的海岸线，同样的惊涛骇浪，不同的渡海心情。

一个

厦门岛远远地落在后面，像一个朦胧的印迹，像一个墨迹。再辉煌的城市，也经不起距离。一步一步走远，人心一个个疏远。

我在厦门工作的时间很短。站在鼓浪屿上，俯瞰金门，似乎遥不可及。1645年，一个出生在日本却“性喜春秋，同时爱孙武”的年轻君主，在孔庙焚烧儒袍，宣称自己是个听话的孩子，现在却是个孤立无援的大臣。他转回曾聚集其志的金门，高举“忠孝邀朱成公，一般罪犯”的大旗，仅有九十余人。此后十余年，依托金霞两岛，转战南北，聚集十余万人与清廷抗衡。

随着金门岛海平面的上升，一船人的目光被吸引。隔着渡口的玻璃，传来灵魂的叩击声。海洋中的岛屿，像散落在地球表面的丹麦童话，新奇而美丽。船头触岸的瞬间也触动了我柔软的心。三百多年前，郡王踏上岸边，一定要回头，在心里对那边的亲人喊:我一定会回来的...

一如往昔，金门一片萧条，战火最前线，刀光剑影，枪炮无数。导游说，金门现在只有六万多居民，留下来的那些老奶奶老爷爷像岛上的岩石一样坚硬，像沙砾一样风化。

公交车行驶在人迹罕至的柏油路上，烈日下疲惫的土地，一车疲惫的人。随着岁月的流逝，我们很难在落罗湾找到郡王的踪迹。我们只能跟随郡王的脚步，继续漂洋过海，从金门到台中，200多公里的距离，55分钟的航程。而郡王的战船在海上的风暴中漂流了好几天，两万多名闽南子弟壮怀。此行将是台湾省在短暂的历史洪流中的一次重大变革。这次旅行会切断回家的路，增加思乡之情。

小型客机在轰鸣声中摇晃着机身，感觉有点颤抖。机舱里大部分人都是白发苍苍，有点年轻。延平区几个文化研究会的人混在一起，大部分都是陌生人。只有郡王是我们熟悉的。我们是延平儿女，我们追寻郡王的脚步。

隔着大海，在螺旋桨的轰鸣声中，台湾省海峡就在机翼下方，一片蔚蓝，与天空同色，混在一起。金银岛不远处，灰蒙蒙的。近了，颜色开始逐渐清晰，台中的轮廓在丘陵景观中闪现。落地滑行，稍微悬着的心就落回了现实。

我们这一组，一只脚踏在台中的土地上，也没什么不同。土地永远是那么坚实，无论你来自何方。台湾省历史短暂而强大，不到400年，从野蛮易手到现代文明。陪伴张导的，是一个历经沧桑的成熟男人，诚实而阴暗。一开口就品出台湾省味，细腻又矫情，黏稠又不慌不忙。台中只是一个中转站。短暂停留后，我们必须马不停蹄地赶往嘉义。

嘉义的那个夜晚，一个无梦的夜晚，空蕴含着一种异国情调。窗外的霓虹灯闪烁着，繁体字跳跃着，刘川的火车头轰鸣着。因为两瓶台湾啤酒，我在轰鸣声中很快睡着了。300多年前的郡王，多少个不眠之夜，进攻南京的惨败，十万将士抗清复明的努力，化为乌有。年轻的郡王转回闽南根据地，在厦门和天津之间狭小的空间艰难地喘息。明朝还在喘息，国家已经不是国家了。所有的苦难几乎要在一夜之间毁掉这个年轻的郡王。

在细雨蒙蒙的早晨，我们闯入沉睡的阿里山腹地，贪婪地吸尽了天然氧吧里的气息。阿里山的姑娘们已经成长为女强人，阿里山的小伙子们大多已经从城市的喧嚣中消失。只有参天大树，有着巨大的根基，千百年来屹立在山顶，尽管风雨雷电，依然坚守家园。和孤独的铁轨，生锈的自己...

二

1621年，台湾汉人史正式开启。今年20岁的郑志龙从日本平户逃到台湾省。历史的机缘和必然，台湾省与郑父子有着不可磨灭的关系。荷兰占领台湾省时，正是郑成功的生日。谁能想到，38年后，在热兰哲城外，旌旗飘扬，在战火中焚烧，浸泡在一片血海中的赤坎塔，郡王的刀是多么锋利，收割着殖民者的头颅。人民块城的青石散落在台南的土地上，那里郡王的炮火在咆哮。

短短20多年，赤坎楼的历史被9座古迹改写。我在赤坎穿越古今，探寻郡王的勇气与刚毅，却只有一口幽深的老井，藏着前王仰天长啸的余音。

日程太紧，需要在有限的时间内最大限度的了解台湾省。张一路强调要守时，这对大陆游客来说很难。几个景点下来，人就散了，三五成群，各自独立工作。由于文昌庙的耽搁，我也退团了。当我未经允许离开并回到预定的见面地点时，我看见张导独自一人在约会地点等着。这个未婚的年轻人像条件反射一样用略带职业的微笑回应我。他的沧桑绝不是台湾省偶像剧里好看的脸。事实上，台湾省的年轻人比mainland China的年轻人更困难。他们秉承的不仅仅是中国的传统，还有西方的单身和自力更生的思想。正是因为生活的艰辛，他们更加注重职业道德。

在等待的时候，我惊讶地发现文昌庙大门的一侧，有两个小贩正顶着烈日，一个是揉面的，一个是画糖的。这两种古老的生意即使在mainland China也很少见。看得出这种生意惨淡，但不知道他们为什么能坚持下来。所以在文昌庙的入口处，三个孤独的台湾人，一个导游，一个揉面师，一个糖画师，还有我，一个大陆游客。在台南一条普通的街道上，四个人的孤独有什么异同？还有郡王，坐在庙里，被寂寞供奉了几百年。他的眼睛还在看着众生。他还有多少未完成的任务？有多少不甘心？在他短暂统治台湾省期间，清廷封禁了台湾省，他父亲的头颅落在了首都。他大概会记得，父子俩分开的时候，他拉着父亲的衣襟哭着说:“虎不可离山，鱼不可离渊。”从那以后，王经常半夜起来，在北方哭泣，但对他更深的打击也随之而来。他为王永利的到来做了一个虚拟的王座，但是李咏在云南惨死的消息已经来了。十七年来，真格反清复明的努力已经失去了意义。

匆匆忙忙，傍晚就到了台湾省第二大城市高雄。入住酒店后，已经是夜色朦胧。说到孤独，王者之心或许是最孤独的。几万军人怎么会想家？他们怎么能在野外定居呢？台湾省的原住民似乎并不完全接受这些陌生人。他们遭受着内忧外患，猜疑，疏远和不断的灾难。王攻台的决定并没有得到所有将领的支持，留在厦门的部甚至扬言不要运送给养。王死的时候，拿着双筒望远镜爬上楼梯，在澎湖四处张望，看有没有粮船过来。三十九岁的郡王，一个从来没有生活过的孤臣，一个在台湾生活了十四个月零七天的郡王，睡在了鹿耳门港...

而我的孤独，是异地同胞的陌生。我在高雄这个繁华的城市，就像一滴水掉进了一个不兼容的油桶。虽然六合夜市人声鼎沸，光影交错，但我还是我自己，一个相对的路人，耳边不断的乡音，乡情却相去甚远。我故作轻松地在夜市里闲逛，我甚至想象了一座不同地方的朋友相遇的桥梁。终于，我从喧嚣中抽身出来，回到昏暗的路灯下，跟着影子回到了我的“家”。

高雄的夜很浓，很迷人。霓虹灯闪烁着一半空，机车在街道上飞驰。高雄的夜晚或许才刚刚开始，但陌生人的夜晚将在这里结束。旅馆房间里的大哥已经在床上，严厉地盯着电视上激烈的台湾省政治纷争。台湾省热烈的民情与激烈的政治纷争是如此格格不入，但我只听到“谢谢”“慢慢来”这几个字充斥了大街小巷，真是赏心悦目。怎能想象台湾省的历史是从海盗、蛮族、移民、蛮族相互争斗掠夺开始，在400年内完成了现代文明的波澜壮阔的蜕变？

徘徊在爱情的梦里，迷恋梦中的爱情。虽然我只像夕阳下的流星划过她的身边，但我知道此时的爱，像蒙娜丽莎的眼泪，流淌在我内心最温柔的点上。于是我在西子湾醒来，眼泪变成了雨，暴雨的声音，一艘返航的货轮在寂静的海平面上吹响了它的笛子。我读高雄。她是台湾省一颗柔软湿润的心。

三

漂洋过海，想去看看真正的海洋，浩瀚无边，想去天涯海角。

我喜欢垦丁这个名字。是一个站在海风中的淳朴的老农，没有城市的矫情。在舞台上用猫鼻子，听海浪的交响乐，巴士海峡亲吻台湾省海峡的声音。海峡在最南端相遇，永不分离。

沿着太平洋，一路，大海，每一分钟，每一次潮汐，你凝视她一千年，所有的一切都如初见一般壮丽。垦丁的果味是海风。就连北方的野柳女王也伸长脖子贪婪地吮吸着。我们由南向北拐，沿着一望无际的大海，车上一片寂静。相机再好，也不如我们自己的眼睛。看了就能活在心里。

一路上我觉得台湾省本来就是垦丁，台湾省的美就在岛的最南端垦丁。她在用初心等你。

海浪还在翻滚，但是海浪的声音已经没有了。太鲁阁大峡谷自南向北，如郡王之剑，穿越东西，如咽口之险峻，绝壁之刚毅。王并不知道，还有一群来自彼岸的老兵在这里，挖着，坚守着，长眠着...或许还有你的亲人和后代，都在历史的洪流中波澜壮阔。

去过太多的城市，太多相似的记忆，记忆里只剩下她的名字，她的容颜也日渐消瘦。九份老街小到可以装进口袋。而现在，我们在她的怀里，在她纤细温柔的怀里。

那座小山的高度足以像一幅小山水画一样储存基隆港。山上的“九份”老街，饱含着亲情和爱情，羞涩地伫立在街角。你怎么能不爱她呢？她像巧克力一样甜。崇拜者像潮水一样来来去去。她只是矜持地对你笑笑，却什么也不说。她在等你说“我爱你”，让你无法将爱拒之门外，你爱自己回到十六岁。

我不知道，从太平洋，从太鲁阁，从基隆港，我们一路惊叹，一路无与伦比，而“九份”，她在这里静静等待。时间太短了，张导站在巷子口挥舞着一面旗子，等着我们一群长着霜花鬓角的人进去，跨过刚刚参观过的，拾起心的少男少女，又站在老街的入口处。我们都有过一段惊心动魄的爱情。我们哪里知道，当年狂野的淘金热让“九份”人满为患，却造就了这样一条稚嫩的老街。

从阳光脚下的基隆港往上爬，停在九份老街的拐角处。这一站花了多少年？

四

夏天的台北，无论是有雨还是落下的温柔。公共汽车正在缩短我们和台北之间的距离。台北在电影里，在电视里，在歌里，在梦里。现在，台北在这里。

台北，乃至整个台湾省，都离不开一个人的前世今生，刘铭传和台湾省的现代化之父。中国第一台蒸汽机车、中国第一条铁路、中国第一家电力公司……使台湾省成为清政府最进步的省份。

这里有太多时代变迁的缩影。站在101大楼的瞭望塔上，台北是一群耀眼的星星，生动地聚集在一起，在夜色下闪闪发光空。这样看台北就够了。我写不出来，也找不到合适的句子。这不是我们这一代人可以墨迹的城市，这个城市包含了太多的复杂。在这里，我只想到郡王。在他的十四个月零七天里，是他第一次把中国的政权扩展到台湾省，这是他一生最大的成就。他建立郡县制，在这片蛮荒之地推行儒家教育。可惜，他没能继续俯视这片土地，他的死因至今仍是个谜。也许我们只能把这理解为日子的开始。

所以，在台湾省，不同于其他地方，我们在烈日下孜孜不倦地寻找着什么。在陌生与熟悉的交织中，我突然意识到，有些爱已经在我的内心深处生长。

漂洋过海，为了重逢。

编辑陈美哲