二十五岁以后的雨天（外二首），写下雨后的现代诗字

潘云贵

开始适应即将到来的雨，叽叽喳喳或者断断续续的时期，像是未来从父母干瘪的嘴唇里迸发出来。我沉默了，整个夏天都面无表情。无聊。街上所有的风都被生命抓住，困在一个看不见的瓶子里。我四处寻找他们的下落，不出意外的是，我和曾经期待的伴侣一样碰壁了。人来人往，没有一只手伸向我，没有一瞥我。商店橱窗的镜子里，为理想奔波的乞丐，远比跪着求饶的流浪汉卑微。我潜入水底，感觉比在陆地上更自由，开始理解沉船的痛苦。所有不想暴露的往事和秘密，都已经熟悉孤独的浓度。

我是一个孤独的年轻人。二十五岁后的一个阴天，大家都在跟我说我要去哪里，但是问具体方向的时候，好像没人说什么。我只能盯着自己的鞋子等大雨落下。电闪雷鸣，天空某处的一块巨石空突然被移动。泄露的危险是命运的牵线。“哇——”所有的痛苦和潮湿都要有人接受。如果他接受了曾经拥有的快乐和温暖，这就是命运对任何人都公正的夸耀。

父亲伸出的帽子被时间穿破了，朋友递过来的伞被大风掀起。旧的，破的，易腐的，脆弱的，救不了一个注定要淋雨的年轻人。二十五岁以后的阴雨天，大雨像肆虐的竹子一样打在我身上，我把自己当成了一尊雕像，在悲伤的基础上承受着更大的悲伤。

雨水顺着我的头发流下来，顺着脸颊流到下巴，我觉得很冷。彻底的，真实的，冰冷的温度，像一只手捆着我，捆着我，让我低头，说着懦弱，屈服和一切求饶奉承的话语，在区域发展规划的广告牌前，在楼群间的马路上，在一路上灯光不停照在我脸上的时候，在二十五岁以后的日子里。

城市里的人们，此时都在雨水够不到的地方看着我，都在齐声向我呼喊，做着命运要求的事情！只有一个孩子，用天真的眼神给出的答案是，没有！

阚剑

当你看到春天的匆匆，当雨水来临时，把花扫满树。刚到枝头的蚂蚁，面对没落的理想，顺着枝叶滑落，像一个失落的时期。

太阳还没来，城市已经被洒水车提前唤醒，就像早市砧板上一块硬邦邦的冻猪肉，需要除冰，屠夫正在磨刀。

时针倾斜到七点的时候人的鞋子和汽车的油门都蓄势待发，没有抒情的成分。只有老人的房间还像昨天一样安静，稀疏的牙齿和隐约的身影，形成了一条秘密的脉络，让世界慢了下来。

朋友聚会办酒席，转眼人就走茶去了，没有额外的祝福。我眼中的温暖，呼唤我名字时的热情，被放在曾经的酒里，被生活一饮而尽。

抬头一看，挑食的人把半块蛋糕扔向天空。世界的遗憾是一道闪亮的伤疤，在黑夜中照亮更深的痛苦。我看着它慢慢睡去。

就在这时，地平线上一列火车呼啸而过，碾压着深夜掉在地上的水果。

明天的汁液溢出，从很远的地方迅速扩散。

城市患者

钓到睡鱼后，他醒了，自动进入了城市的节奏:

用牙刷打招呼，剃刀和胡须之间的争斗，以及关于世界之美的早间新闻声明都是昨天的翻版。他像机器一样，把桌上的牛奶和面包一口吞了下去，匆匆出去，大一点的空落在了社交餐盘上。

中年妇女涌入超市，嘈杂的空房间像是蚊蝇的腹部在剧烈抖动。就像公交车推的棺材，无数只脚从未来的缝隙里踩出来。

在城市的深静脉里，地铁是一串串化脓的伤口。到了约定的时间，吐出浓浓的粘液，流到地上，开出黑色的花朵。

人们穿着长袖，围着围兜，提着手机，菜篮子，书包，公文包，覆盖车站，地铁站，码头，机场。

他混迹其中，戳戳烟头上的灰，出卖自己的指纹和笑容，挤进高楼楼顶的电梯，站在一个角落里，整整衣领，拨弄着自己的发型。镜子是个哑巴，看着一个傻瓜。

他跨进一扇灰色的门，开始了木偶戏:

被思想绑架，被领导出租，被椅子奴役。

电脑屏幕像一挺巨大的机关枪向他扫射。他像骆驼一样迟钝。

落地窗外，飞机笨拙地飞着，两边的机翼像刀子一样划破了他的腋窝。他感觉不到疼痛。

积木下，割草机隆隆划过，如容易感冒的孩子裸露的黑色头皮。

夕阳羞红了脸，落下一会儿，轮胎瘪了，天就黑了。

公交站在那里，红绿灯在那里，地铁站在那里，安检传送带在那里，越来越深的秋天在那里。

在经历了太多的建筑、街道、印章、信用卡和无线电信号殖民后，他渐渐失去了自己的脸和身体。

红尘拥挤，他被黑挤，变成了黑。

他是一台机器，是数据，是披着兽皮的纸片。时间挖了一个又一个洞，埋了一个又一个炸弹:

打勾-

打勾-