朝鲜人对中国的看法

彭援军

在我收藏的数以千计的抗美援朝题材的书籍、报刊中，我视为珍宝的是《新湖南报》，它刊登了对伟大作家巴金先生的专访《我们会见彭司令员》。是1952年4月23日第4版972号，当时从右起还是竖版格式。同时，我还很珍惜发表这篇文章的《川西日报》(总第831期)。1952年3月，创作了《激流三部曲》的著名作家巴金率领创作团队采访朝鲜战场。3月22日，巴金和17名文艺工作者一起，接见了中国人民志愿军司令员彭·。会议期间，司令员彭以他的朴实和宽容，吸引了来自国内的文艺工作者。25日晚，48岁的巴金满怀激情地花了3个多小时，一气呵成地写完了这篇文章。因“不配”而感到卑微

为什么我这么喜欢这篇文章？这不仅是因为文中所描述的英雄彭与我同姓，是我为这位伟大的英雄编辑了彭元帅的《史料集》，也是因为这封抗美援朝写的战地通讯是伟大作家巴金写的。其朴实的文笔和感人的内容，可以和韦唯的《谁是最可爱的男人》相媲美。况且这篇文章的背后，还有一个关于“你不配”的故事。

文章从会见前大家的紧张心态，到会见中的自然融合，记述了彭德怀司令员威严朴实的形象;通过对彭德怀谈话的记录，表现出一个志愿军主帅对朝鲜战事的把握和胜利的信念。文章写成的第二天，巴金又参加了志愿军司令部欢迎“细菌战调查团”的大会。在会上，彭德怀司令员又作了一个多小时的讲话。晚上回去后，巴金又根据听讲话的心得对原文作了补充。第二天他把文章交给同行者传阅。参考大家意见略加修改后，便将文章交给了新华社的编辑。就在文章交出的第二天，巴金收到彭德怀写来的一封信。原来，彭德怀在看到新华社转交他审阅的巴金文章原稿后，彭德怀觉得把他写得太“大”了，并且具体标出其中一句，提出了自己的修改意见。

 中國青年出版社《保卫和平的人们》从会前大家紧张的心态到会中的自然融合，文章描写了彭司令员端庄朴实的形象。通过彭对谈话的记录，可以看出志愿军总司令对朝鲜战争的信心和胜利。文章写完的第二天，巴金出席了志愿军司令部欢迎“细菌战调查团”的会议。在会上，司令员彭又作了一个多小时的讲话。晚上回去，巴金根据听演讲的经验，补充了原文。第二天，他把文章交给同行传阅。你把意见稍加修改后，把文章交给了新华社的编辑。文章交上去后的第二天，巴金收到了彭的一封信。原来，彭看到新华社交给他审阅的巴金文章手稿后，觉得自己写得太“大”了，特意标注了一句话，并提出了自己的修改意见。中国青年出版社，保卫和平的人们

彭怀来写道:“巴金同志把‘像长辈和孩子说话’改为‘像和睦家庭中的亲人说话’。我想把它换成这样。不知道允许吗？其次，我是一个很渺小的人，把我写得太大让我有点害怕！出于同志们的礼貌！3月28日，彭收到彭司令员的这封请示信，巴金立即改了文。原文是:“他(彭司令)大手抓住椅背，右手压住桌沿，平静地跟我说话，像长辈跟孩子说话一样。”修改后，这句话变成了:“像和睦家庭中的家人一样心平气和地和我们说话。”

第一次在朝鲜写英雄故事。

百年文豪巴金写的抗美援朝题材的作品不止上述几部，但他是一个多产的作家，而且爱不释手。1952年初，中华全国文学艺术界联合会安排巴金率领17人代表团前往朝鲜前线。代表团在朝鲜待了七八个月。在此期间，巴金去过平壤和开城，但他更多的时间是在战场上与指挥官和士兵生活在一起。比如1952年6月到达驻扎在板门店附近的63军566团，当年10月13日回国。

1953年9月，上海明凯书店出版了巴金的《中国人民志愿军短篇小说集——英雄故事》。这本集子包括四部小说和一篇散文:《一个坚强的士兵和一个派往朝鲜某地的侦察兵的故事》、《黄同志的故事》、《爱情的故事》和《后记》。巴金以热情的笔调书写志愿军战士的英雄形象，把志愿军战士爬冰卧雪、英勇战斗的感人故事生动地展现在读者面前。他们充满了对祖国人民和朝鲜人民的爱。这篇文章里有六处负伤爬回部队十天九夜的钢铁战士，有冒着敌人炮火游过沙川河的侦察兵，有为祖国奉献一切的烈士。“一人吃苦，万人享福”的宏愿，构成了壮丽的画卷。作为“新文学系列”之一，这本书由中国图书发行公司时隔半年再版，印数达7万册。之后，《英雄传》于1956年6月由上海新文艺出版社出版，在全国产生较大影响。

1953年7月27日，中国现代杰出的作家、出版家、翻译家、社会活动家巴金在板门店得知《朝鲜停战协定》已经签订后，再次要求组织对朝方进行深入采访，补充自己的创作素材。当年8月中旬，巴金没有出席即将召开的第二次全国文化代表大会，于是第二次乘坐军用邮车赴朝，赶往志愿军西部部队，再次体验了五个多月的激情生活。他在信中告诉妻子萧珊，“至于别人的名誉，我不在乎。但是要写出一部像样的作品，我得吃很多苦，很努力。忙碌并不妨碍我的创作...回国后才能考虑创作计划。我也想在上海认真读两本苏联战争小说，看看别人是怎么写战争的，好好学习，然后回去自己看看能不能写……”两次朝鲜之行收获颇丰。

作为巴金第二次访朝的直接成果，1954年11月，中国青年出版社出版了他的《抗美援朝散文集》《保卫和平的人们》，其中包括《入朝随笔》《刻骨铭心的仇恨》《吕玉久和的事》《魏连长和他的连队》《一个连队的生活》《范和何的事》《李学复同志》等多部纪录片。另外，书前还有发自内心的祝贺。这本书由《解放军文艺丛刊》编辑部编辑，首印5万册。由全国各地的新华书店发行，很快销售一空。

巴金去了朝鲜，走遍了平壤、开城中立区、前线坑道，积累了大量第一手资料。除了从彭司令员到钢铁战士的大量通信报道外，巴金的中篇小说《团圆》为经典电影《英雄与儿子》奠定了基础，成为一个文学故事。1961年6月，巴金为《上海文学》投稿，7月20日完成了三万字的《团圆》。1961年第8期《上海文学》反响热烈，引起了中央文化部副部长夏衍的注意。夏衍看后，指示中央电影局将《团圆》列入1963年的拍摄计划。剧本写完后，找巴金讨教。巴金很快回答说:“如果没有意见，我同意拍电影！”巴金对电影剧本中王成形象的深入塑造特别满意，觉得很符合他的意愿。1964年，由《团圆》改编的电影《英雄与儿子》上演，立即好评如潮，迅速风靡全国。后来巴金的老朋友萧乾称赞这部电影的四个字很有代表性:“震撼人心”。周恩来总理也在百忙之中抽空观看了这部电影，并说:“我认为作家们必须去参加激烈的斗争。巴金带头，他抗美援朝，深入生活非常好！写一部和英雄儿女一样好的作品。”

经过多年的沉淀，从1960年10月到1961年9月，巴金写出了中篇小说《三个同志》的初稿，共26章，还有一个“后记”。正文讲的是1952年春到10月的朝鲜战争，“结局”讲的是1958年3月第一批归国志愿军回到祖国。之后，从1963年到1965年，他每年都要把这部作品改一两次，巴金决心把它改成真正感人的东西。

编辑郎勇