和善的而又亲切的微笑(友善的微笑)

艾丹1962年出生于新疆石河子，现居北京。长期从事古物研究，相关著作有《玉器时代》、《宋金茶灯》、《古典凝视》等。他还出版了《纽约笔记》、《环顾四周》、《下个世纪见》等文学作品。

简介:古代的事。

前不久看到一个展览，受到启发，想再做一次。快六十岁了，我一生的美好都在时过境迁。只有美好的旧事从未停止。我在古代待过很多年，在博物馆、古玩市场、古玩店里逛来逛去，也拜访过很多外国藏家，开阔眼界，乐在其中。

平时喜欢喝酒，在竹林聚会的时候也做一些学习。我曾经写过《玉器时代》这本书，里面收录了商代以前的各种玉器礼器。它属于文明曙光的瑰宝，应该发扬光大。

除了向月亮敬酒，我还写了《宋金茶灯》这本书，涵盖了长江南北的很多窑系。它用插图说明了宋金时期中国瓷器的艺术成就。时隔多年，翻看自己简陋的作品，回望古物鉴定筛选的严谨，真的欣慰。收藏古董，首先要辨别真伪。古董造假不缺高手，智商高的小人也在其中。没有一双雪亮的眼睛，收藏之路是一段很短的距离。这是艰苦的工作，不同于作秀。从书本、讲堂、藏书中获得的知识不足以应对。没有长期的实践经验和难忘的教训，真的很难成为专家。

三两杯下肚，你就会想起自己喜欢的东西，不仅因为它的精妙，还因为它的美丽。以此为契机，以此为主题，想编一本关于古物之美的书。像几件宝贝一样，案前的架子上多是小物件，也有一些破损的物件，比如石雕。都是非常罕见的，大部分都是“残缺美”。写书不同于个人收藏。你想要的，你害怕它，你努力追求事物的美，你真诚地写作。

人对美是非常敏感的，世界把它的美放在天堂，把它的丑放在地狱。美的标准不一样，但有共识。人们对天上人间的美好事物有共识。

从先秦到明清，中华文明，就古物而言，夏商周的玉器，商周的青铜器，战国的玉器，漆器，兵器，魏晋南北朝的石刻，铭文，唐代的金银器，宋代的瓷器，书房的物品，都是后人仰望的高峰。

出于一种执念，收藏多年，从宋瓷，高古玉器，石雕，明清家具，各种杂七杂八的东西开始。一直在玩心，不觉得将近一岁了。想一想，人和事的关系其实很简单。古物虽多，美物难求，一叶一花为天意。

戴胜鸟

黄河流域中游

夏朝(公元前20年-公元前1600年)

高12.5厘米，厚0.3厘米

在古代，人类感觉就像在一个长长的洞穴里摸索，远处有微弱的灯光。当他们走出洞穴时，文明的曙光出现在山峦起伏的地平线上。人类的启蒙是奇妙的。东方的孔子，西方的苏格拉底，佛国的释迦牟尼，千山万水之隔，都同时出现在思想和哲学的巅峰。中国文明有一个独特的现象。在新石器时代和青铜时代之间，有一个时代是玉礼器占主导地位的概念。这是夏朝。

在黄河中游，河水拐了一个大弯，沿河由北向南。在考古中，已经发现了许多商代以前的玉器。陕西一侧的叫“世茂文化”，陕西一侧的叫“陶寺文化”，黄河上游的叫“齐家文化”，下游的叫“龙山文化”，看起来是一脉相承的。

其实简而言之就是属于商代以前的这些文化时期，其中精美的玉器，尤其是玉器礼器，都属于夏朝文明，其统治中心位于黄河中下游的夏朝都城，是中原文化的发源地。

两只玉鸟，它们眼睛的绘制工艺是典型的夏朝风格，后来的秦玉器显然也有这样的工艺特点。一对黄河流域的戴胜鸟，丰收时节的吉祥物，一雌一雄，形影不离，曾经翱翔在夏朝的天空空。

中间有一个大洞的圆形扁平玉石

黄河流域中游

夏朝(公元前20年-公元前1600年)

直径9.6厘米，厚0.6厘米

《史记》对始皇帝尧舜的描述是神化的，到《禹》中写得更具体。大禹治夏朝，分封九州，治水患，厚德载物，臣服天下。夏历又称“石霞”。“郭城时宇也”，设有管理贡税、土地、农业和畜牧业的机构，形成了最初的农业社会和国家的雏形。

300年前，在黄河流域，在中原大地上，夏朝的祖先设计了玉石礼器，用来祭天祭祖，并加封赏赐。我喜欢玉，玉形成了先民特有的美感。贵族头上有发簪和箍，耳朵上有耳环和吊坠，脖子上有珠子，胸前有戒指和环等等。

这块玉体现的是西周风格，其实不是。第一，这种玉在商周时期很少见。二是工艺细节与西周不同；第三，同时出现的器物具有典型的“龙山文化”特征。古人云，“美非打磨”。谁会在这么漂亮的玉料上刻花纹呢？玉环一面保持原貌，一面因为软泥而金黄。你可以想象，在夏朝的一个春日，有一个窈窕的女子守候在城墙上，远离黄河，靠近绿洲。她面容姣好，神态安详，高髻，玉箍，胸前戴着戒指、戒指、花环，在微风中叮当作响，在阳光下闪闪发光。一切都刚刚好。

头带

商朝(公元前1600年-公元前1046年)

直径5.3厘米，高3.5厘米

商朝创造了一种象形文字，通常刻在龟甲或牛骨上，又称甲骨文。这是人类文明的重要标志。当文化发展到一定高度，需要记录丰功伟绩时，写作便应运而生。

商代的青铜器特色鲜明，玉器往往和青铜器一起出土，断代相对简单。这样商代前后的玉器就很容易区分，商代的玉器在鉴定上起到承前启后的作用。

中原的祖先自古就有留发的传统。无论男女，打理长发都是日常的事情，或简单打扮，或错综缠绕，搭配发夹、梳子、发带等饰品。头饰很重要，阶级和档次一目了然。

从心理学的角度来说，端庄的发饰和优雅的外表往往会产生一种自尊和涵养。

发箍，中原地区商代中晚期女性，玉质精美，工艺精湛，内侧弯曲，便于扎发，箍体孔眼用于扎发固定。因为长期朱砂腐蚀，全身焦黄。

在王武丁的妻子傅浩的墓中，出土了一批形状相似的玉环。

牛

商朝(公元前1600 -1046年)

4.6厘米长

关于“三代”，子曰:“殷因。”意味着商朝继承了夏朝的礼制。又曰:“周管二代，抑郁，我从周。”大意是西周的礼制是从夏商借鉴来的，文采辉煌。我赞美周朝的礼仪。

考古发现中，出土的商代晚期和西周时期的器物较多，而夏代和商代早期的器物较少，可谓“诡秘”。当然，考古断代也有一些问题。

一些西方考古学家和古物爱好者早在清朝至民国时期就对中国早期文明产生了兴趣，并进行了专门研究和广泛收集。其中有一位德国人，中文名字叫罗岳，曾是哈佛大学东亚艺术史教授。1940年至1949年在北平生活，任任中德研究所所长。在此期间，他从古董市场和收藏家那里购买了许多古代玉器，并把他得到的一切都记下了细节并绘制了线条画。这只商代的玉牛就是在这个时期被罗氏收购收藏的。再次，是2016年巴黎苏富比拍卖会。

这只玉牛大概是玉器工艺中最早的“巧雕”作品，利用了玉的皮色，表现了动物的主要特征。不难看出，一切优秀的艺术作品不仅可以超越国家，也可以超越时代。

何其九的艺术之长，可谓反复印证了一句成语:物是人非。

这件玉牛最初由德国的罗越(1903-1988)收藏。

半环形玉坠

西周(公元前1046-771年)

宽8.3厘米，厚0.6厘米

西周有着独特的魅力，有传世的《诗经》、《易经》、《周立》，还有精美的青铜器和玉器。

西周时期的玉器与前代相比，虽然风格相似，但也有一些特点。站在上面的人和动物明显减少，佩戴的饰品明显增多。贵族妇女的装饰品特别引人注目。一种流行的玉佩方式是由许多玉冠组成，以玛瑙珠、琉璃珠、绿松石珠串联而成，其长度往往从颈部垂至脚踝。

贵族佩戴的玉器大多饰有龙凤组合，线条优美流畅。还有一种流行的玉石饰品，雕刻成动物和昆虫的形状，非常可爱。

西周初期有几百个诸侯国，周朝后期有几十个。强的有秦、楚、齐、晋、吴，弱的有郑、魏、郭、芮。在黄河流域，出土了最精美的西周玉器——三门峡地区的郭贵族墓地。陕西韩城贵族墓地出土了许多西周时期的玉器，其中最精美的是一组黄玉珠和红玛瑙珠。

这件玉璜是典型的西周器物，纹饰流畅典雅，弥足珍贵。

大象老虎

西周(公元前1046-771年)

长4.8厘米，高3.4厘米

作为一个古玉爱好者，有时候看到“商周”二字，脑海中就会闪现出一些玉器的造型，而且已经烂熟于心。3000年前的祖先有着不可思议的创造力。没有人留下名字，却留下了不平凡的作品。包括青铜器，玉器礼器，还有很多玉雕动物摆件，如果聚集在一起，那就是一个玉石动物园。

商周时期，在黄河流域、黄土高原和中原地区，河流和森林远比今天的丰泽谷温暖，气候相对温暖。从当时青铜器和玉器的形制上，可以看到大象、鳄鱼、犀牛、老虎、水牛等。商代富豪墓出土了两尊玉像，湖南醴陵出土了一尊精美的铜像。殷墟出土有象牙制品，大洋洲遗址出土有大象骨架。《鲁春秋》记载:“商者取象虐东夷。”中原河南古称“豫”，显然与大象有关。至于老虎，古时候遍布全国，深山老林中兽中之王。自古以来，中国人对老虎和大象有敬畏和偏爱，民间有“有太平有大象”、“虎虎生威”的说法。

两个天敌很少的动物，被一个玉器工匠的手改造成卡通造型，萍水相逢，毫无情趣。

乐子

春秋时期(公元前770年-公元前476年)

高11.8厘米，厚0.7厘米

周幽王纵情于赞美，为博美人微笑，为王子而战。有人断言“周必亡”。

在周平王，戎族入侵，周朝迁都洛邑，历史进入春秋时期。西周的衰落，反映在玉器上，就是形制和纹饰的腐朽。诸侯国似乎在刻意摆脱西周的传统，这一点在楚、秦尤为明显。

春秋时期的贵族依然保持着佩戴玉器的传统，但不难看出，其形制和纹饰已经从典雅演变为繁复奢华，从礼器演变为日用器皿。

龙头组合纹饰流行于春秋时期，龙头和龙身的布局变化多端，层层分布，细腻细致，霸气十足。

贵族玉佩不再遵从西周的礼仪。孔子曾开玩笑说，听到远处叮叮当当的声音，就知道是暴发户来了。

一块青白色的玉石，显示了春秋时期玉雕的高超工艺。

翡翠

战国时期(公元前475年-公元前221年)

直径7.6厘米，厚度0.5厘米

在古代，祖先用玉礼器祭祀神灵。太阳和月亮都是天上的神，祭拜圆玉再合适不过了。东周庄子写道:“日月相连，群星为珠。”北宋学者范仲淹在《杨玉娥娄机》中写道:“长烟一空，明月千里，光照金辉，影犹在。”战国时期，最著名的玉器是“何”和典故“还一个完美的玉赵”是众所周知的妇女和儿童。历代以来，玉器都被广泛使用。富贵之家可谓从此幸福美满，民间也有“金玉良缘”的吉祥语。

玉壁是最常见的物件，深受国人喜爱。它有大量的历史和丰富的装饰图案，如纹理图案，蒲草图案和钩云图案。战国时期的玉璧在工艺上继承了春秋时期的风格，并对汉代产生了影响。它处于两个朝代之间，在风格上表现出微妙的变化。

古人用较大的玉璧祭祀，更多的玉璧用于馈赠、赏赐、嫁妆等。有贵族佩戴玉石的时尚，玉石玉石是群体中的一个对象。我见过一块有特殊纹饰的玉，唇上有半圆形的切痕，据说有乞降之意。谷玉流行于战国时期，纹路布局规范，纹路相互关联。直到汉代，粮食往往是均匀分布的。

羽毛

汉朝(公元前206年-公元220年)

长8.3厘米，高4.6厘米

酒是一个永恒的话题。有句话叫生意死在酒里。沉溺于“酒池肉林”的纣王是昏君的代表。然而，也有著名的人有好酒，如唐玄宗和宋太祖。

历史上最早的青铜酒具是夏朝的三足爵杯，商朝的青铜礼器中，钱、剑、角、仪、壶都是酒具。在历史人物中，有几个文化与酒非常接近。陶渊明、李太白、白居易、苏东坡不但是好酒徒，而且是“旧日清醒人，圣贤被遗忘，唯有酒徒留名”。

王羲之，阿津人，在《兰亭集序》中写道:“亦有清流湍急，倒映带绕，以为流水蜿蜒。”李白有句诗:“飞羽醉月。”这里提到的酒具有一种:“尚”。这是一种起源于战国时期的酒具。它呈椭圆形，腹部较浅，两侧有耳朵，形状像鸟的翅膀。喝酒的人必须用双手捂住耳朵，一饮而尽。战国时期，漆器多为制作，也有金属、水晶等材质。

“曲尚”是文人雅士饮酒的聚会，坐卧在溪边，静待水面羽毛浮起，举起尚饮，赋诗一首。汉代的一件羽殇，黄玉制成，双耳有银，又称“耳杯”。

罐

西周(公元前1046-771年)

高8.1厘米

出于对神灵和祖先的崇敬，用青铜礼器与天地之神交流，祭祀祖先，是“礼”。家庭用具必须是“子孙永远用”的。商周青铜器很容易区分，但也有难辨的。在朝代更替的时候，没有铭文的器物是不容易辨认的。这件青铜鼎属于西周时期最小的一种青铜器。三只脚，两只耳朵，全身三组饕餮纹饰，腹部沉积一层厚厚的铁锈。很明显，一开始它是一个实用的器具。怎么用？不得而知。如果出现在宋代，小丁被文人收购，肯定会珍藏，放在一边，抚琴焚香，美其名曰“琴炉始祖”。明清时期铸造了大量这样的小鼎，是书房的雅品之一。如今，品茶烧香成为一种时尚。"窗户是干净的，香在他们中间燃烧."西周的小丁也能派上用场。

银器

南北朝时期(公元420 -589年)

长24厘米，宽16厘米

波斯帝国后期有一个萨珊王朝，疆域辽阔，人口众多，与西域接壤。他们之间的贸易主要由粟特人管理。从西亚到长安，一点一点留下一些历史遗迹。大致到了南北朝时期，中亚、西亚风格的各种器皿，就在这段话的前后成为了日常用具。青铜饰品和金银器皿在造型和纹饰上都富有西方风格，甚至一直到唐代。在生活方式上，已经与中国文化脱节。

这件船形银器是典型的萨珊王朝的器皿。在国外的一些博物馆里，有很多这一时期的文物，包括类似的金制器皿。

这叫酒器。它盛酒，底部没有环脚。大概是放在水面上，漂浮输送，有点像中国的挂毯。

椭圆形银器，深腹曲壁，锤打成型，腹刻波斯女子，右手鹦鹉，左手长颈花。

古今中外，所有的饮器，大多都是美的。

普寿

北魏(公元386 -534年)

高23厘米

北魏是鲜卑族拓跋珪在北朝建立的王朝，统治着广大的北方地区。

这一时期，佛教由西向东传播。金、铜佛像和石像是主要的传教方式。佛教艺术具有鲜明的特征。许多石窟出现了大型石像，石像逐渐形成了一种格局。主佛在中间，两边是菩萨和他们的随从。他们的脚前有两只狮子，逆光中用火焰装饰，两边有多达八个手持乐器或乐器的飞仙。在这个时期，龙的形象也会出现在石像上，通常是在雕像的顶部。

这个镀金的店头，有着典型的北魏神兽形象，类似于中原文化中的饕餮。与北魏时期的龙头狮面风格一致。店头的装饰布局是空，用花环、花绳、芦苇束等装饰。，具有鲜明的异国特色。

自汉武帝开辟了连接东西方的通道，西方文化传入中国，被接受和消化。中华文明这种包容、灵活、务实的特点，不同于印度、波斯，适应性和生存能力特别坚韧。

一对青铜镀金的店头，神兽似乎微微含笑，凶而不恶，神采奕奕。

(未完待续)