一树桐花临窗开

王举芳

“桐花便宜，不粉不艳，大花开，形状散……”读薛晓禅的《满地桐花》，我仿佛看到了故乡东房前的桐花。

老家的东房是我和姐姐的闺房。窗外的梧桐树没有移植，一棵落在某处的桐树在窗下生根发芽。我妈妈说让它成长。家里有一棵梧桐树，算是吉祥物吧。

梧桐生命力很强。第一个秋天，它的高度已经超过了窗台。第二年秋天，它已经有了树的姿态，挺拔，健壮，充满活力；第三年的春天，梧桐树开始发芽，很快，一串串粉红色和灰色的花朵在窗外漫天绽放空。

我和妹妹高兴极了，我们站在树下，抬头看着桐花，有些桐花垂下眼睑，好像在向我们打招呼。

那天晚上，起了莫名其妙的风，风很大。下着雨，我推开窗户，看着桐花在枝头摇曳。太无助了，我的小心房第一次觉得被珍惜了。第二天一早，我迅速起床，推开门跑了出去。树上的桐花很少，地上铺了一层桐花，无声无息，随风飘动。拿起几朵桐花放在手心，轻轻抚摸着，我有想哭的冲动。我妈说:花无百日红，开了也不枉我一生。我点点头，把手中的桐花放进风中。他们优雅地旋转、跳舞、跳舞。

去年春天，我离开家去城里上学。春天桐花盛开时，我姐姐总会给我带些花来。我把桐花夹在书页间，闲暇时翻阅，仿佛又坐在窗前的桐花树下，心里会充满无限的温暖。

后来我在城里定居了，母亲和弟弟妹妹也离开了家乡，留下了梧桐寂寞的窗口。

城内楼房前没有梧桐树，看不到梧桐开花。但每到春天，梧桐花就会跨越城市与乡村的距离，填满我记忆的堤岸。

小区里种了两棵梧桐树，我欣喜若狂。我要求在我的楼前种下梧桐树，于是我每天勤勤恳恳地拜访，希望有一棵梧桐树开在窗前。终于，在接下来的春天，梧桐开了，一束花在温暖的春风里摇曳，很像家乡东房前的梧桐。

梧桐的花期很短。仅仅过了几天，就都陨落了，留下了一个惊艳的地方和一个风平浪静的地方。桐花并不漂亮，但它一直努力为春天的到来而开放。

也是桐花盛开的季节。站在窗前，楼下的梧桐树今年已经长得很高了，粗壮的树枝刚好碰到我的窗户。站在窗前，那些桐花几乎够不着。“我伸手摘了一朵，软软的，毛绒绒的桐花，拿在手里，上面带着雨露，颤抖着微微张开……”就像故乡窗前的桐花，让我满心欢喜。

给姐姐打电话:来我家看桐花。它在窗口等你。