火车司机的“接力赛”，接发列车比赛

楼国标

从南昌坐沪昆高铁，一个小时后，到达萍乡北站。初春，我坐高铁去萍乡拜访一位三代火车司机。一个三代同堂的家庭，都是火车司机，在同一条铁路线上从蒸汽到电力跑了70年...这个故事就像春天的阳光空一样吸引人。

萍乡是江西省的西大门，与湖南省接壤，素有“湘赣通衢”、“吴楚咽喉”之称。因其丰富的地下煤炭储量，闻名中外的安源煤矿就坐落于此。为方便采煤和运煤，1905年，詹天佑修建的江西第一条铁路——竹坪铁路建成通车。一百年前，萍乡率先进入铁路时代，陈德林一家三代的故事慢慢开始。

一个

当我走进陈德林夫妇的住所时，我不禁呆住了。

两间平房，建在铁路家属区的一个山坡上，加起来不到40平米。外墙没刷，屋顶没浇，地面没贴瓷砖，依稀可见当年的原貌。房子干净整洁，却难掩岁月的沧桑。台阶两侧和院子周围，种着各种花草。春天，它们成为社区里的一道风景。

老人说，他在这里生活了近60年，有感情，生活扎实。晚辈在萍乡市区买了房，多次劝说他们一起搬进去，老两口就是不忍心。

“我1951年上火车，1979年退休，开了近30年的车。”尽管这位老人已经92岁了，但他的头脑仍然很清楚。随着他的故事，时光倒流70年。

1949年，20岁的陈德林进入浙赣铁路工地，参与樟树铁路桥的维修。大桥修好后，陈德林在该段工作，成为南昌铁路局萍乡机务段的一名铁路工人。1951年，他以司炉的身份调离操作车间，开始了他的火车司机生涯，成为新中国第一代火车司机。1952年，经过调查，陈德林加入了中国共产党。

“这个检查锤是我1950年去戚墅堰机器厂(现中车戚墅堰机车有限公司)培训时配发的，一直用到现在。”陈德林抚摸着理货锤，露出深思的表情。

铁锤检查站是火车司机的忠实“伙伴”。检查锤的一端是尖的，另一端是圆的。它通过敲击检查机车部件的状况，看车体螺母是否松动，部件之间的间隙是否符合要求。一直被机车乘务员称为“吃饭的家伙”。

既然是“什么样的家伙在吃东西”，陈德林就把它当宝贝一样对待。上班时，拿一把检查锤在车周围检查；下班后经常拿出来擦拭保养。“检查锤子代表安全。”老人说，在铁路运输中，安全是第一位的，必须牢记在心。

除了止回锤，陈德林还保留了他在跑车中学到的所有规则。厚厚的一叠规定，大小不一，用的是黄纸，有的是繁体字，有的是详细的注释。最早的是1952年出版的《铁路信号规则》。

陈德林翻开一份规章，仔细研究了一番，然后开始讲话。“规章制度没有别的办法，就是好好学习，好好背。”他说:“一组九个人。我是司机，也是党员。我要学在前面，冲在前面。我必须表现得像个共产党员。”

铁路运输对准点要求很高，火车司机必须准确掌握时间。那时候蒸汽机车上没有钟表，个人也很少有手表。掌握时间成了火车司机头疼的事，只好在车站停下来，跑到车站值班室看看有没有晚点。1954年，机务段买了一批怀表，单位出一部分经费，个人出一部分费用，分发给火车司机。

那个年代怀表很少见，物以稀为贵，价格自然高。个人缴纳:一个月10元，16个月分期缴纳，从工资中扣除。那时候10块钱可不是小数目。可能是一家人半个月的生活费。陈德林家里经济条件不好，爱人没有正式工作，弟弟和她住在一起，刚出生的孩子都饿着肚子要喂奶。

但是，怀表的诱惑太大了。咬咬牙，陈德林省吃俭用，硬是从牙缝里掏出了一只怀表。

“有了这个怀表，时间可以精确到每一分钟，跑车的准时性更有保证。”老人眯着眼睛，让温暖的春日阳光照在身上，仿佛回到了60多年前的时光。这只旧怀表经受了风吹雨打，尽管外表陈旧，却走得很准。

检查锤，老规矩和怀表，陈德林的“三件套”代表了铁路安全的守时。这是火车司机的责任，也是老人灵魂中的信念和坚持。

二

成为一名火车司机是陈乃平从小的愿望。

记忆中，陈乃平对父亲的印象很深:每次出行前都要好好睡几个小时。这时候母亲会有意识的带孩子到户外或者邻居家，腾出一个安静空的房间给父亲睡觉。房子小，孩子多，房子一吵，父亲的休息势必受到影响，无法保证物有所值的专注。

良好的休息也是火车司机安全的保证。陈乃平从小就记得父亲的言行。

高中毕业后，陈乃平响应号召，加入了上山下乡的队伍。她在农村呆了四年多。陈乃平一度感到难过——他是不是错过了火车司机这份工作？

后来因为发展需要，铁路补了一次，陈乃平有幸进了铁路工作。1981年，27岁的陈乃平接过父亲的检查锤、老规矩和怀表，成为萍乡机务段的一名火车司机。

“我父亲跑跑车的时候，蒸汽机车时速只能跑三四十公里，来回要好几天。在值，单趟徒手铲煤能达到10吨以上，很辛苦。乘客坐在棚车里，只有木凳和灯笼，上厕所是个大问题。”成为一名火车司机后，陈乃平对父亲的日常工作印象深刻。

当时，陈德林开过日本机车、美国机车和苏联机车，但他从未开过国产蒸汽机车。到陈乃平比赛的时候，线路上基本都是国产机车。铁路的发展和变化，就像春风和细雨一样，悄然发生。

几年后，陈乃平通过考试，成为段第一个内燃机车司机。从蒸汽机车到内燃机车，陈乃平觉得“打鸟换炮”。不用铲煤，驾驶室里也没有煤灰。一节课跑下来，不再一身黑。

动力变了，速度提高了。当时浙赣铁路(现沪昆铁路)提速，列车运行速度提高到每小时80公里左右。“从凭祥到鹰潭，最快飞行5个多小时就能到达。”陈乃平说，“车头升级了，车厢换了，从棚车换成了绿皮车。”

90年代，随着中国改革开放的深入，大批外出工作、学习、经商的人节前返乡，“春运热”一词变得庄重而敏感。“从驾驶室回头看，全是人。如果门挤不进去，就爬窗户。站台服务员确认安全后才能发车。有时候人太多，车辆弹簧被压死，还得把人拉下来开车。”作为一名火车司机，陈乃平没有直接面对乘客，但他经历了春运最拥挤的时候。

“一列载满乘客的列车，承载着团圆的期待和远行的希望。”陈乃平平时喜欢写点东西。他在司机的账户上写了这个。

火车跑得快，全靠车头带。拉着长长的火车，陈乃平深知自己肩上的责任重大。继承了安全守时的使命，他非常看重父亲给他的“传家宝”。每次骑马，他都带着所有的锤子、老规矩和怀表。

“带着他们，安心。”陈乃平说。这条路，父亲跑，他也跑，就像接力赛一样，一个接一个。

三

没想到，接力棒递到儿子陈倩琪手里时，差点掉了下来。

2001年，陈倩琪大学毕业。由于学的是热门的计算机专业，刚一毕业就被当地一家信息工程公司“锁定”。

陈前旗虽然参加了工作，但火车司机的“火种”在陈家并没有熄灭。爷爷和父亲都希望下一代“继承父业”。作为陈家第三代，陈千秋从小耳濡目染，对铁路和火车充满了感情。

“当时不在铁路工作，错过了火车司机，很可惜。”陈千琪心中掀起波澜。

几个月后，社区发出入伍号召，陈前旗动了心思。首先，我发现我符合所有的要求。在祖父和父亲的支持下，他报名参军了。

在军队中，陈前旗作为一名大学生士兵，表现突出，并加入了中国共产党。2004年，陈前启从部队退伍，被分配到机务段。没有任何犹豫，他选择了火车司机的职位。

当初陈倩琪是个学生，刚好被分到父亲的包组。他觉得很神奇，两个人，父子，同事，导师。我原以为有父亲的关心学习会轻松一些，但恰恰相反，父亲对他很严格，甚至有点苛刻。有一次，父亲在讲解机车电路知识时，陈前启思想开小差，受到了父亲的严厉惩罚——自己清洗一辆车。要知道，这可是三个人两个小时的工作量。

“学业务要脚踏实地，不能偷懒。那是你爷爷当年教我的。”陈乃平话不多，但字字珠玑。

这件事对陈倩琪触动很大。从此，他再也不敢偷懒，一头扎进了生意的海洋。2009年，陈前旗考上了内燃机车司机。也是在这一年，陈乃平退休了，火车司机的接力棒正式传到了陈前启手里，检查锤、老规矩、怀表也交到了他手里。

2012年，电力机车上线，陈前旗刻苦学习，精修业务，率先转型，成为段里第一批电力机车司机。同年，在段组织的电力机车职业技能竞赛中获得第一名。

如今，陈前启乘坐的T152次列车，由电力机车驱动，时速达到140公里。从凭祥到鹰潭只要三个多小时，离家时间缩短到一天。机车充满现代感，规章制度早已更新，但他上班时仍带着三件传家宝，时刻告诫自己要确保列车的安全稳定。

除了跑车，陈倩琪还是车间的兼职老师。他整理了几本大的学习笔记，把学到的东西教给学生，带出了一批又一批的徒弟。

“我是党员。除了做好本职工作，带领大家提升业务能力，在我心目中也算是共同富裕，我也在跑接力赛。”陈倩琪打了个比方，不好意思地笑了笑。

我觉得这个比喻很贴切。

四

乘坐高铁旅行是陈德林的夙愿。本来是要在去年春节的时候实现的，但是因为疫情耽误了，所以今年补上了。

2021年2月19日，天气晴朗，微风不燥。在沪昆高铁凭祥至宜春段的G1372次列车上，陈家三代火车司机又相聚了。

92岁的陈德林第一次登上高铁。他又兴奋又好奇，左顾右盼，像个孩子一样问问题。当动车时速提高到310公里时，他惊呆了，连连感慨:“太快了，太快了，这是我以前想都不敢想的！”

是啊，这么翻天覆地的变化，怎么能不觉得惋惜呢！当年火车时速40公里；如今高铁时速超过300公里，同样的路程，以前需要2个小时，现在只需要18分钟。老人说，蒸汽机车铲煤时，如果撞上道岔，火车就会摇晃，经常把煤撒到人身上。现在，窗台上放一杯水，也不晃。高铁跑的太平稳了...

时间是最好的酿酒师，总是不经意间洒出一路芬芳。

一把检查锤，一块旧怀表，一叠规章制度，见证了中国铁路70多年的发展变化。时至今日，检查锤还在用，旧怀表还在走，规章制度也在不断更新，但火车司机的初心永远不会变。陈家三代人用安全和守时诠释着火车司机的本分，守护着每一列执勤的火车。

一家三代都是“大车”，全国铁路线上还有很多这样的家庭。他们也许没有取得惊天动地的成就，只是默默的一点一点的付出。他们就像无声的镇流器，锲而不舍，接力传承，守护着中国铁路的安全畅通。

告别陈德林一家，脑海里浮现出八个字:时光飞逝，心永恒。