一片红叶寄相思下一句描写

溺谷

北京陶然亭有一个特殊的墓地。这座墓的合葬品是一男一女，但不是夫妻。他们生前甚至不是恋人，死后却一起葬在这里。

这个墓地就是“高适之墓”。高是指革命烈士高，而石是革命战士和诗人石评梅。

“我是剑，我是火花，我要像闪电一样明亮，我要像彗星一样快地死去。”高墓碑上的这句话，摘自高的日记，是海涅的一段话。而正是高公墓的合葬者:在墓碑上刻下这句话的女诗人石评梅。

除了这一行，石评梅还刻了几行特别的小字:“于君！我不能像彗星一样快地抓住你的生命。我只能把剩下的眼泪流到你的坟前，直到不能来看你。”

1920年初，已经是诗人的石评梅认识了老乡高。高的讲话使石评梅怒火中烧。讲话结束后，石评梅主动向高问好。听完石评梅的自我介绍，高激动地说:我在报纸上看过你的文章，很佩服你的才华和思想。交谈中，高惊喜地发现，他们不仅是老乡，而且他们的父亲是老熟人。他和她是儿时的玩伴...

这次见面后，他们都给对方留下了深刻的印象。然而，由于革命的需要，高不得不经常往返于京陕之间，协助开展各项革命活动。正因为如此，他经常被敌人通缉。

不得已，两人只好借助鸿雁传书继续感情交流。他们通过纸张谈论文学、理想、抱负和国家大事。他们一到空，就相约在北京南郊的陶然亭一起赏花散步。

一个是风度翩翩的才子，一个是才华横溢的纤弱女子，一个又一个，特别的感觉不由自主地涌现出来。我钦佩高石评梅的文采，也钦佩石评梅这位共产主义战士。

时隔三年，1923年秋，石评梅又收到高的一封信。当我打开信时，一片火红的枫叶落在我面前。“满山秋色合不拢，一片红叶寄相思。”这突如其来的求爱信，让石评梅陷入了焦虑和矛盾之中，她震惊了。她沉思良久，在红叶上写下一行字:“枯萎的花篮，承受不了这鲜红的叶儿。”

石评梅的《不能承受》背后，有着太多的沉重。在此之前，她已经因为一段三年的恋情而心力交瘁。

经历这段感情后，石评梅发誓永不结婚。更重要的是，石评梅一直以为封建包办婚姻中的高夫妇可以复合。高得到这个“答复”时，盯着红叶上的字看了很久，陷入了沉思。高知道这是石评梅的拒绝，但已经下定决心的高不会因为她的拒绝而退缩。但石评梅一直坚守着自己永不结婚的信条，她在信中写道:感情是深渊，可以吞没一切！与石评梅的固执相比，高更固执。他坚信她会是他一生的伴侣。“这种信念越来越强烈。我能感觉到。我们最后会永远在一起的！”高对说道。

石评梅的生日快到了，高去店里买了一大一小两只象牙戒指。

“我把一个大的放在手上，我送你一个小的。愿你承受。也许你承受不了！让它和红叶一样有缘分。我们愿以‘白’来纪念这个死去的生命。”

石评梅收到象牙戒指后，没有归还。她明白，这对白色的戒指象征着他们将永远保持“冰雪般纯洁的友谊”。

高见这次终于没有还石萍梅戒指，心里松了一口气。在接下来的信中，他再次向石评梅吐露了自己的想法。但这一次，石评梅又退缩了。她在回信中说:我愿意永远做他唯一的知己朋友和同志。

年底，患有肺病的高因东奔西跑、劳累过度和思念石评梅而病倒。住院期间，石评梅每天都去看望高。

在此期间，高非常高兴地看到石评梅一直戴着象牙戒指。然而，出院后不久，高又因急性阑尾炎住进了医院。高于1925年3月6日凌晨因术后大出血去世，享年29岁。

高的突然死亡震惊了石评梅。她不敢相信高会这样离开她。葬礼上，悲痛欲绝的石评梅甚至无法在现场为他送行。高死后，石评梅带着高的遗物回国，成了老乡兼同事。直到高到了家，石评梅才知道和他原来的妻子早已解除了婚约，现在她只是高家的女儿。

回京前，高拿出几本日记，说:“我不识字，但我问了能看的人。这篇日记是写给一个女生的，开头的字是‘梅，我觉得应该是你。”石评梅颤抖着翻开日记，熟悉的文字映入眼帘:

“梅，虽然我做不出无风不起浪的大海，但在你正式决定了我们的命运之后，我相信被狂风统治的心海终有一天会平静，无论是千年之后，还是我们握笔的那一刻……”

回京后的每一天，石评梅都责怪自己太脆弱，太优柔寡断，没有及早与高结合。石评梅整理了高的全部文字和书信，他的革命思想和他的理想，她都明白了。跟随他的脚步，她把他的革命思想和理念写进了自己的诗歌。就这样，她实现了他与她的结合。

在她每周都去悼念的高墓旁，她写下了“墓旁哀”来表达她深深的思念:“如果我的眼泪真的凝结成珍珠，我现在就为你在你的玉颈上织一条围巾。如果我的相思真的变成了红豆，此时我已经为你积累了永远难忘的爱。我愿意把我的肉体烧成灰烬，我愿意让我的激情澎湃，让我再一次看到你的灵魂。”

由于过度悲痛和操劳，三年后的1928年9月，年仅26岁的才女石评梅因病去世。巧合的是，和高一样，也在北京协和医院病逝。她死后，根据她的遗嘱，她被葬在高墓旁。