孙红梅：给飞机“心脏”做手术的大国工匠

善吉

aero 空发动机是飞机的“心脏”，被誉为“工业之花”。飞机发动机维修就是给“心脏”开刀，这是世界上机械维修中最难的技术之一。她在飞机维修领域工作了20多年。她先后主持和参与科研项目20余项、专项修理项目30余项，解决修理瓶颈近百项，保障台航空发动机600余台。像外科医生一样，她完美地缝合了霍克心脏的“伤口”。她的名字叫孙红梅，她获得了无数奖项。2020年5月，“中国十大新锐工匠”揭晓，孙红梅被列为唯一女性工匠！

从报国到成为军工企业“焊工”

1976年10月，孙红梅出生在革命老区沂蒙山区。从小到大，她从爷爷奶奶口中听到最多的是抗日战争抗击日寇的故事，尤其是从爷爷口中。1939年，日军出动数架飞机疯狂轰炸家乡，整个村庄被夷为平地，许多亲人在轰炸中丧生，给她幼小的心灵烙上了红色的印记。因此，参军报效国家成了孙红梅一生的志向。高中毕业后，她想参军，却因为近视被淘汰。“虽然我对没有参军有遗憾，但我的报国梦并没有破灭。”当得知材料专业毕业后可以去军工企业工作时，孙红梅毫不犹豫地报了名，她想换一种方式报效祖国。1999年，孙红梅从Xi理工大学毕业后，得知解放军5713厂是一家专门从事飞机发动机[/k0/]维修，保障部队军事训练和飞行安全的军工厂。带着对军人的崇敬和对航空维修的向往，他来到了湖北襄阳。

理想很丰满，现实却很骨感。当孙红梅兴致勃勃地来到襄阳谷城县大山深处的修理厂时，他突然惊呆了。四面环山，交通不便，最近的县城也要坐一个多小时的班车。“当我真正开始工作的时候，发现自己每天重复着‘两点一线’的枯燥生活，上班和发动机零件打交道，想看‘霍克’根本没有出现，原来的激情渐渐淡了。”与同届定居大城市的同学相比，孙红梅感到失落。当时她的同学朋友都劝她离开，说“焊工专业不适合女性，不如干点别的”。被困在山里的孙红梅感到困惑，甚至想撤退。细心的车间领导察觉到孙红梅有点不对劲，就不停地给她打气:“越是艰苦的地方，越能锻炼人，越能耐得住寂寞，你的气候就会越好！”想到当初选择航空修理行业和军工厂的初衷，孙红梅晚上辗转反侧。几经思量，她下定决心留下来:“主任，听你的，我不走了！”车间主任笑着说，她一定会有一个美好的未来。

飞机维修需要学习焊接。一般来说，焊接无非就是用一把焊枪把两种金属材料连接起来。但是，为了实现虚焊、漏焊和连续焊，控制焊接速度和焊接热量是非常重要的。要想实现“无缝焊接”，必须有一技之长。在大学时，孙红梅选择了金属材料和科学，这是很少有女孩参与的。进厂后就和“焊接”结下了不解之缘。从此，她开始坚守孤独。白天在维修现场熟悉产品性能、精炼和焊接工艺，掌握各种部件的维修技能，向前辈学习经验；晚上拿起书来“啃”知识，研究产品原理。很快，她从学徒成长为技术骨干。航空空产品要求精度高，不允许有任何缝隙。要想把零件的每一处裂纹都焊准，没有一门绝活是不可能做到的。为了练习这种技能，孙红梅并不努力。在工作中，我从不因为自己的女性身份而选择逃避。相反，她每天和男工匠一起干活，手经常被烫伤起泡。拿着焊枪的胳膊也酸痛，连她吃饭都拿不住筷子...凭借一股邪恶的力量，孙红梅在男性主导的焊接界“杀出”一条血路。

探索，成为给飞机“心脏”做手术的“主刀医生”。

随着中国国防事业的发展，战机的型号和种类也多了起来，各种发动机的故障和维修都需要新的技术和手段。2002年，作为焊接专业的骨干，孙红梅被调到了当时的襄樊航空发动机修理公司，开始了修理新技术的研究。刚到新岗位，孙红梅就赶上了某型发动机试修，如果焊接失败，不仅造成每枚叶片3000多元的损失，还可能耽误生产进度。专业总师走访了国内知名院所和制造厂家才发现，国内几乎没有可借鉴的技术和经验，这个焊接界的难题，也成为制约装备修理的“拦路虎”。随着我国国防的发展，战斗机的种类和型号增多，各种发动机故障和维修需要新的技术和手段。2002年，作为焊接专业的骨干，孙红梅被调到当时的襄樊航空空发动机修理公司，开始了修理新技术的研究。孙红梅一到新岗位，就赶上了某型发动机的试制工作。如果焊接失败，不仅会造成每片叶片3000多元的损失，还会耽误生产进度。专业的总工程师走访了国内知名的研究所和厂家，才发现国内几乎没有可以借鉴的技术和经验。这一焊接领域的难题也成为制约装备修理的“拦路虎”。

就像专业首席老师摇头叹息一样，不知所措。刚出道的孙红梅鼓起勇气说:“师傅，让我试试！”当时，孙红梅怀着一种急切的心情，想要触及这个问题。由于战斗机空发动机的涡轮叶片经常暴露在几千摄氏度的高温和巨大的离心力下，发动机零件非常浪费。因此，战斗机的使用寿命一般在几千小时左右，但发动机叶片、油泵等磨损部件每过百小时就要大修一次，战斗机的维修可以说是各行业机械维修的顶尖技术。叶片为铸造高温合金材料，对焊接热和应力敏感，容易产生微小裂纹。焊边薄、尖、薄，散热条件差，容易烧毁或过热变形；如果焊接热量控制得太少，就容易产生虚焊……一系列的技术问题就在于此。涡轮叶片堆焊的难度让所有焊工都为孙红梅捏了一把汗。

孙红梅抓紧时间重新检查叶片的技术状态，收集相关资料，咨询专家，然后开始试验不同材料的十几个焊接参数对焊接工艺的影响。整个夏天，她都闷在像蒸笼一样的厂房里。面对焊接产生的高温，每焊完一条焊缝，她都汗流浃背，手背经常被电弧剥离。为了避免握手烧伤钨电极，导致熔池中出现钨夹持缺陷，孙红梅握焊枪的食指因长期用力而变形，不小心露出的皮肤经常被弧光灼伤爆裂脱皮，眼睛也经常被弧光伤到流泪。“痛，还要坚持！”孙红梅告诉自己。经过数百次反复试验，她终于找到了合适的焊接方法，第一片涡轮叶片终于焊接成功。“哇，孙红梅，你真棒！”车间里一片欢呼，大家把她举起来扔进空...首席专业老师紧紧地握着她的手，激动地说:“红梅，你太厉害了！”

进厂后的第八年，孙红梅再次自告奋勇，承担了某新型教练机复杂薄壁零件的焊接任务。当时飞机上一个复杂的薄壁零件损坏了，在这样的薄壁零件上焊接特别容易造成变形。如果用氩弧焊修复，容易过热变形，修复难度很大。她没有退缩。在仔细研究了焊接件的结构和性能后，她决定创新性地引进激光焊接技术。但这项技术在国内还是空白，对焊接部位的“中性”要求高。稍有偏差，零件就可能报废。那段时间，孙红梅把“家”搬进了工作室，老公抱怨，“你没日没夜的工作，不要死啊！”她不予理会，带领技术骨干逐一进行验证、激光焊接试验、控制几十种设计的焊丝填充速度。每次测试的脉冲宽度、频率和焊丝填充速度都应仔细控制。凭着一股韧劲，经过20多天的连续奋战，孙红梅终于完成了焊接任务，经检测完全达标！尝试激光焊接成功后，她进行了一系列焊接创新，她的《激光焊接工艺标准和质量检验标准》获得全军年度科技进步二等奖。孙红梅主持的某型发动机燃烧室机匣裂纹“零热零变形”快速修复技术，成为国内同行业领先技术。

功德无量，新一代“大工匠”恒空诞生。

发动机是飞机的心脏，我们的使命就是要把“战鹰”的心脏维护好，让它们能够强劲有力地跳动。这是孙红梅常挂在嘴边的一句话。而业内人士认为，航空发动机维修，属世界机械维修中难度最高的。2013年，一批某型军用飞机发动机机匣损坏，国内没有成功修复这种机匣的案例。如果无法修复，将意味着三十多架飞机变为废铁。“决不能让祖国的军用飞机报废！”孙红梅主动提出维修这批机匣，接下这个棘手的任务。机匣内部构造就像俄罗斯套娃，一层又一层，故障点多发生在腔内，查找困难。孙红梅在机匣外壳上切割出半个手掌大小的窗口，通过仿真建模和封闭检测搞清内部结构，查找故障点，而这个窗口不能开大，否则就会引发机匣变形，只能报废。它那个地方有一个轴承座，那个轴承座直径大约有180毫米，但是它的变形，只能允许0.003毫米的变形。有些故障点在切口的视线盲区，微型焊枪也无法准确完成焊接。看不到，就焊不着，“感觉到好像维修不了了，当时我也很焦虑。”那两个月，孙红梅苦苦思索着解决方案，体重一下子减了十多斤。一次，孙红梅累得晕倒在车间里，同事赶紧捏她的人中，醒来后架着她进了休息室。发动机是飞机的心脏，我们的使命就是维护好Hawk的心脏，让它有力地跳动。这是孙红梅经常谈到的一句话。业内人士认为，航空空发动机的维修是世界机械维修中最难的。2013年，多架军用飞机发动机机匣损坏，国内尚无修复此类机匣的成功案例。如果不能修复，将意味着30多架飞机将成为废铁。“绝不让祖国的军机报废！”孙红梅主动提出修理这批套管，并接手了这项艰巨的任务。盒子内部结构就像一个俄罗斯娃娃，一层又一层，故障点多发生在空腔内，很难发现。在孙红梅的外壳上切开一个半个手掌大小的窗口，通过仿真建模和封闭检测，找出内部结构和故障点，但是这个窗口不能开大，否则外壳会变形，只能报废。那个地方有个轴承座。轴承座直径在180mm左右，但其变形量只能有0.003mm，有些故障点在刀具盲区，微型焊枪无法准确完成焊接。看不到就不能焊接。“感觉修不好了，当时就很着急。”在那两个月里，孙红梅苦苦思索解决办法，一下子瘦了十多斤。有一次，孙红梅累得晕倒在车间里。同事赶紧掐她，醒来后把她抬进了休息室。

苦苦思索，突然有一天早上，孙红梅一边洗脸，一边想，不如我们把镜子放在它下面，找个合适的位置，通过镜子的反射来操作。"通过镜面反射找到死角焊点，实现精确的仰焊."这一工艺后来被命名为“镜面反射仰焊法”，孙红梅最终成功解决了修复这一套管死角的难题。最后一个关键是恢复打开的窗口。通过精确的工艺参数，孙红梅将修复的变形误差控制在0.003毫米，“产品修复的精度得到了提高，再次实现了技术的飞跃。”修复后的套管从性能到使用寿命与原配件没有区别。此举得到空部队领导的称赞，几位国内顶尖专家惊叹:“孙红梅，你不简单！”

2017年，该厂成立了以孙红梅命名的“红梅工作室”，专注于焊接新设备、新工艺、新材料、新技术的研究与应用。她似乎更忙了。“一台飞机发动机一般有10多个系统的100多个核心部件需要维修，涉及非金属、无损检测、航空空发动机等多个领域。我充分发挥团队合作的优势，针对当今世界前沿的激光冲击强化、超声波冲击强化、数控气动喷丸、振动焊接等技术，做出了突出的成绩。”孙红梅大胆地说道。“工作室”还扮演着“孵化器”的角色，加速青年技术人才的成长，提升专业技术能力，团队成员逐渐成长为技术能手和工厂一、二级技术能手。每年还能为国家节省1000万元的维护费用。有人笑说:“孙红梅就像工厂里道路两旁的柳树，渐渐有了发达的根和强壮的枝。”

一路上，孙红梅用焊枪把自己的青春与航空维修事业“焊接”在一起。她从来没有休息日，也不关心家人。有同事给她做过统计。她工作了20年，无偿工作了近1600个工作日。孙红梅比其他人多工作了四年半。她对此一笑置之。“是的，我确实把时间花在了学习技术上，而不是在维修现场，或者跑来跑去‘取经’做学术交流，或者坐在办公室里‘啃书看资料’。这个技术是个无底洞。越学越聪明！”孙红梅主持的科研项目获军队科技进步一等奖1项，二等奖1项，三等奖4项。作为全国五一劳动奖章获得者，她还被授予“全国五一劳动模范”、“全国三八红旗手”等称号。她被中央文明办评为“中国好人”，当选空部队首届“金牌蓝天工匠”。20年来，她先后修理了600多台aero 空发动机，不仅保证了飞行安全，甚至还做了一些改进，使aero 空发动机性能超过了原设计；开发了10多项核心修复技术，攻克了50多项技术难题，获得5项专利，成为中国空军事航空空修复系统焊接专业首席专家、教授级高工。孙红梅被同行誉为给飞机“心脏”做手术的“主刀医生”！

2020年1月7日，由中华全国总工会、中央广播电视总台联合主办的“大国工匠2019年度人物”颁奖典礼在北京隆重举行，孙红梅成为了10位“大国工匠”唯一的女工匠。“我能从300多名来自全国各行业的优异能工巧匠中脱颖而出，成功入选2019年度‘大国工匠人物，确实深感荣幸和自豪，同时也感到压力沉重。”2020年5月2日央视新闻联播中，播出了“大国工匠”孙红梅的事迹，长达6分钟。“没想到，事后我源源不断地收到来自清华、北大等全国数十所高等院校学生的电话与来信，说我始终以‘大国工匠的姿态守护着祖国战鹰健康的心脏，是当代青年学子们真正应该追的星！”孙红梅觉得有些不好意思，说自己脸都红了。她感慨万千：自己的从军报国梦要继续向着攀登世界科技高峰的方向前进，为战鹰护航，为强军强国不断贡献力量！2020年1月7日，由中华全国总工会和中央广播电视总台联合主办的“2019年度大国工匠”颁奖典礼在北京举行。孙红梅成为10位“大国工匠”中唯一的女性工匠。“我能从全国各行各业300多名优秀工匠中脱颖而出，成功入选2019‘大国工匠’。我真的很荣幸，也很自豪，但也感到沉重的压力。”2020年5月2日，央视新闻播出了大国工匠孙红梅的故事，时长6分钟。“没想到，事后我收到了来自清华、北大等国家几十所高等院校学生源源不断的电话和来信，说我一直以一个‘大国工匠’的姿态守护着祖国鹰的健康之心，是当代青年学生真正应该追逐的明星！”孙红梅觉得有点不好意思，说着他脸都红了。她感慨万千:她从军报国的梦想，要继续攀登世界科技高峰，为鹰护航，为强军兴国不断作出贡献！