一段题跋君子之谊

贾至立

摘自肖藏君的日记

2022年是启功先生诞辰110周年。在世人的想象中，很多有才华的人通常都有自己(孤僻古怪)的性格，或者是长生不老，高不可攀。但奇怪的是，在这一点上，我所认为的启功先生永远是那个幽默而微笑的老人，他像他隔壁的祖父一样低调。

在他的作品中流淌的是人们生活的透明。时间仿佛停留在那里，永不离开。

不久前，笔者拜访了民间钱币收藏家卢鑫，在赏花赏春的同时，有幸看到了除钱币之外的其他精美藏品。卢鑫收藏了启功的笔迹，并在20世纪90年代买下了一个自画像工作室。笔者推测应为碑文，系齐先生挚友、70年代北京著名篆刻家金裕民所作。

鲁先生早年痴迷把玩金石学、书画、碑刻、砖石、瓦当，收藏深厚丰富。他微笑着拿出一个他手迹的相框，说道:“我知道你喜欢启功先生的书法。我这里收藏了一张齐先生的手迹。请欣赏。”定睛一看，只见一张纸上有对开本题字，草书，点画生动，流畅神韵，线丝缕缕，满纸辉煌，堪称齐先生的书法杰作。

急问出处，得知这是鲁先生90年代自拍的地方。于是我把画框捧在手里，再往下看，只见那张手写的纸陈旧墨色，时代感很强，韵味十足。它最初是由齐先生在70年代末或80年代初写的。把字仔细读一遍，是一件关于印刷的工作。经陆老师同意，笔者用手机仔细拍了几张，留作纪念。应该是老朋友写的

最近，空，笔者对这段文字进行了详细的解读并列在下面，与读者分享:

“仆人没学过铁笔，也没听说过什么刀法。但他对印谱的看法很好，他的刀锋很值，只是一眨眼的功夫，他的文字编排也没有让他失了心；而且千变万化，生生不息。从元明到近代，名家辈出，风格各异，各循秦汉轨迹。第一年学习辛苦，每次拿到题词，钉墙上欣赏，或者拿到名家的印拓，泥巴烂了，躺着抹上，还有其他笔墨题词达不到的。于敏先生的印刷学源于幕府，但又博采众长，自成一派，成为著名学者。那时候他是个自成一家的书生。气功。”(文末附有柏文“气功”和朱文“白元”的小印章)

从文字上可以看出，这是启功为京中著名篆刻家金裕民所作的题词。

金裕民1906年出生于北京，满族。师从寿世恭先生，广泛涉猎古篆和中国印章，擅长篆刻书法，尤以钮刻见长。1939-1949年任北京大学文学系篆刻导师；建国后成为故宫博物院书法篆刻专家。与相识已久，特别钦佩金先生刻苦自学的精神。他自己的印章很多都是金老师刻的，之间也经常有题写的作品。《金玉珉吟存》序，启功所作。序言说:

“当代著名金石学篆刻家金裕民先生不仅是我熟悉的朋友，也是我经常给有志于学习的青年人树立的榜样...我让金老师给我刻了许多印章，我小心翼翼地摆弄着。据我所知，感觉大致是这样的:每一笔的边缘总是那么自然，准确，均匀，不加修饰。刀是那么合适，刀是那么自信，效果是那么耐人寻味。”

金裕民先生于1982年2月8日逝世。以上序言写于1982年8月，金裕民印章正式出版于1983年4月。根据初步推断，这个碑文应该是金裕民在世的时候写的，应该是1982年之前写的。来自数据的证据

碑文中也有提及，“初难读书，每次得了碑文，钉墙赏之，或得名家印之，泥烂之，卧之。”由此可以推断，此碑文是关于1972年至1977年间，启功在西直门小乘巷民居创作的(1958年至1981年，启功一直居住在小乘巷。我之所以提出这句话，是因为启功早年患有梅尼埃病(见《启功纪事报》)。1973年，61岁的他写了一份自述病历供医生参考，其中:

“我从小就很懦弱。十几岁的时候，每次喝多了水，眼前就出现一条金色的曲线，看到的时候只看到一半。这个图像之后，我就头疼，吐出黄水。(不知道这个病有没有远因。顾写的，供参考)。30多岁后病情逐渐恢复。1958年到1959年间，有一天我看到墙突然旋转，马上就停下来了。医云有高血压，没有再犯。1967年夏天，我突然感到头晕，然后就频繁发作。从早上头晕到黄昏，吐了各种水，从清澈到黄色到棕色。在过去的五年里，它逐渐减少了。从1972年开始，又犯了……”于今《殷敏存》，于今收藏出版。于今是金裕民的弟子，经常向他求教。《于今殷敏存》于1983年4月正式出版，于今收藏的这本书有启蒙题词。

1976年,《启功编年史》记载了如下内容:

7月24日

林散之的感谢信:一直感谢你的字画，一直在孝敬一个小房间的墙壁，一直在憧憬自己的日常生活。托付终身，攻错了山，我受益匪浅。

7月28日

当日3时42分，唐山发生7.8级地震。地震后，余震持续了很多天。王先生的眩晕又复发了。有一天出门，突然晕倒在小乘胡同的拐角处。幸运的是，我没有任何严重的问题。一觉醒来，回家写了一副对联:小乘之泉二十年，壁如人扶而倒；漂了几天，就可以随意去和回了。

当时客厅屋檐的墙已经破了，墙上还挂着他写的草书条幅。看到这一幕，我又感慨万千，然后又设了一句唐宋名句自嘲:草书圣人留坏墙(刘禹锡的句子)，故人不必招魂(苏东坡的句子)。

这些记录都提到，从1972年到1976年，王先生多次出现头晕症状。那时候，启功住在西城小乘巷的一个小房间里，每次有优秀的书画作品，就钉在墙上欣赏。

此外，在笔者主编的《缅怀启功诗词》一书中，作者余宁先生还写道:

“后来他得了梅尼埃病，是孟琪阿姨托的(北京话把叔叔的老婆称为‘阿姨，也就是姑姑’)。无论他去哪里，我都得跟着他，生怕他因为头晕而摔倒。“然而，我最记得的是一个写李白早期生日城市的人写的斗方。在相当长的一段时间里，我丈夫用图钉把它钉在小乘巷公寓的南墙上。”

上世纪70年代初，余宁先生已在小乘巷出入多年，比齐夫妇还长。他的记忆也间接证实了这段碑文的内容。见证稳定的生活

从书法的角度来看，这个铭文好像是截取的。推测其前面至少应该有一页，讲述后记的故事。根据内容，当是金裕民的印本，且由外人持有，请题词，故有“近门之人，当时皆有所知，盖各具特色”之说。如果金先生找凯先生题词，恐怕这个题词的文字就要另起炉灶，由凯先生来讲述整个故事。

就字体风格而言，在这两页碑文中，已经初步形成了“气体”细长苍劲的风格，如“源”、“笔”、“细”、“层”、“穷”等字。但大部分的字还是严格按照传统的书法风格书写，具有浓厚的书香和书法气息。

从1972年到1977年，启功“接受标点《二十四史》的任务，每天到中华书局上班，直到1977年回到北师大...在这段相对稳定的时间里，他除了按时完成标点任务，还能有一些时间让自己支配。妻子生病住院，他晚上去医院照顾，休息期间可以写写。偶尔休息的时候去中华书局北边的小酒馆点点花生，喝点酒放松一下。在此期间，他撰写了唐人写的经书和许多铭文，还向朋友赠送了无数的书法横幅、中殿或画册...可以说这是他书法活动的鼎盛时期。”

与改革开放后的王先生书法作品相比，无论是大字还是小字，都逐渐形成了遵循“黄金比例”的“始体”。而且这期间，随着王老师名气越来越大，社会职务越来越多，像读书、发帖、学汉字这样的好时光少之又少。所以，在笔者看来，这种韵味浓郁、风格传统的书法，应该是七公在上世纪70年代中期写的。当然，是否确切，请专家和业内人士不吝赐教。