村里修铁路(高铁附近的村庄)

伊彦

铁路遍布大地，串联起每一个村庄，寂静的春夏秋冬被经济的驱动力搅动。心流带来活跃的想法。在无边的时间里，村庄和行人摸索着他们的路。那里有一条路，我们见过，但好像没看见。村庄在火车的轰鸣声中表演着他们的悲欢离合。

芝兰庄

出了姚各庄，沿吉焦铁路向东南斜插。在三伏天，庄稼长满了绿色的山坡。是水泥路，但是不宽。如果对面的两辆车相遇，他们应该靠路边行驶。前方三公里左右，通过一个公路涵洞，道路已经完全变成了东西走向，村庄出现在铁路的南侧。

村里有一棵垂柳，在路边迎接进村出村的人。这个有100多年历史的火车站已经不再使用了。但是济南铁路段的工人们都在坚守，在做维修工作。距离村站南侧几十米，与这条铁路纠缠了几百年。

1899年，德军按巨野教案入侵山东。为了方便掠夺和运输物资到青岛海港，他决定在山东修建铁路，实现他“修路圈地”的侵略图谋。闭关锁国几百年，清朝的老百姓并不知道大洋彼岸的现代工业正如火如荼。侵略者在人民的土地上强行修建铁路，欺行霸市，破坏村民生活环境，堵塞泄洪通道。受到生存威胁的人们热血沸腾，奋起反抗。高密的反德修路事件，是从芝兰庄招标开始的。芝兰庄自古以来就是勇士。武术家戴庆干在位四十八年，获“武逵”匾额。他的“马堂子”骑射在村北至今仍是个传说。反德筑路事件中的热血人民，为这片土地倾注了一腔倔强的热血。一百多年后我站在这片宁静祥和的土地上，看着火车隆隆驶过铁路。路边的向日葵慢慢低下头，吞噬着雨水和阳光，膨胀着延续后代的种子。时间是新的也是旧的。它构筑了万物轮回的道路，在寂静中，有着躁动不安的骚动和喧嚣。未来是一只灰色的飞鹅，穿越现在，藏起平静的风暴。

我转过身，沿着街道向那个村庄驶去。相比普通的村庄，芝兰庄更像一个小镇。路两边都是家庭工厂，彼此相邻。路前种着花草树木，不时有大货车驶过。我在一个大门前看到一个蓝色的门牌，西后芝兰村。和在门前和孙子玩耍的老人说话。他说，芝兰庄有五个行政村，分别是东后芝兰、西后芝兰、芝兰1、芝兰2、芝兰3。原来，这个村子是一个自然村。村里的居民混杂在一起，村民分不清哪些人是哪个村的。说起村里众多的工厂，他笑着说:“芝兰庄离铁路近，交通方便，可以做生意。近几十年来，大部分都做了劳保产品，全国各地都有，海外也有卖的。”芝兰庄商业路很宽。和火车站有关吗？在每一个流动的地方，人们的思想也是活跃的，文明的。

来之前和三村书记冷壮约好了。按照他遥控器指挥的路线行走，由于我对方向不敏感，不确定是否走对了路，就在水湾旁边的路口再次停下来问路。路边有个牌子，上面写着“回车山”。我记得我听过的典故。战国时期，孔子周游列国。有一天，他路过这里，看到一些孩子在路中间用石头和土块建了一座城。他的门徒大声叫他们离开。其中一个眼睛亮亮的聪明孩子站起来，看着马车上的一堆陌生人，自信地问:“只有汽车才能给城市让路。城市给汽车让路的理由在哪里？”老夫子转过身来说:“真是个好孩子！”

小资停村是真的吗？在历史的浩瀚中，民间传说的真实性并不重要。我愿意相信芝兰庄曾经有过这样一群天真可爱，无所畏惧的孩子。我站在主人进车时压坏的田埂上，微笑着，看着孩子们争论着经典中的日本人，在这里留下了千古回响的城车论，不禁喜欢上了村民们可爱的一面。关于村名的由来，另一种记载更为真实。相传明朝初年，姓肖的先民从山西迁到李辛村，将“孝子兰庄”改为“孝子兰庄”。后来清朝末年，德国侵略者修吉焦铁路，把“子兰”翻译成“兰芝”，误改为“芝兰庄”。

在农村长大的孩子，自然和植物亲近。尤其是古树名木，永远是我进村要参观的目标之一。车车岭有一棵高大的柳树，它的树干由三四个人合抱而成。它的枝条繁茂，覆盖着一片墓地。我想起了铁路北冷陵园那棵神奇的柘树。在平原地区，柘树很少被视为有用的树。它已经生长了300多年，但战后并没有被摧毁。也是一笔巨大的财富。村子里有两座古塔。不知道今天是不是偶然遇到他们。

回到车灵后继续南行。露西是一片田野，一片庄稼，一片果园，一片菜园，盛夏时欣欣向荣。一个推着独轮车的老农从一条田间小路走出来，看见我拍照，笑着说:“吃桃子吧，真桃子。”他六七十岁，黑黑的，瘦瘦的，脖子上围着一条蓝毛巾，黄球鞋沾着泥，车上放着两筐鲜桃。他简单而生动，难以言喻。拿着相机，我从篮子里拿出一个鲜红的桃子，轻轻剥开，深吸了一口气，一股清纯甜美的桃香沿着记忆迅速回到了80年代的童年。心里莫名的有一种柔软的触动，很多已经远去的人和事带着桃子的味道又跑了回来。我向弯弯曲曲的小路深处望去，几棵没被砍倒的老桃树藏在菜园里。不难看出，主人对桃园的偏爱并没有完全消减。

太阳已经隐没在云层里，我终于看到冷庄描述的被蓝白相间的短栅栏围起来的村庄。兰芝的第三个村庄是五个村庄中最大的，它在整个村庄的南面，大约是正方形。房子规划整齐，路边种着花柳，工厂明显比后面村子少。街道宽阔，街道两旁都是统一颜色的栅栏，整洁美观。我停车在村委会，也是芝兰庄社区所在地。一群人在门前修线路，联通的线路工爬到水泥线杆顶上。我随口问:“怎么了？”冷书记说宽带坏了，信息时代，没有网络很不方便。云变得更厚，雨开始下降。我们在办公室泡一杯绿茶，聊聊芝兰庄的前世今生。他说话轻言细语，从传说到历史到现在，一条一条，一条一条。

要描述我的村庄，我必须仔细地走过村庄的每一个角落，用自己的眼睛和心灵去识别和认可，从而形成文字。也许是片面和单薄，但却是我看到的真相。我说起村里的老柘树，冷书记就让刚走进来的冷家后人带我去看。天色越来越暗。我们开车穿过第一个和第二个村庄，直到我们到达铁路北侧的一大片空开阔地。

因为前两天下大雨，路有点泥泞。两边茂密的芦苇表明这里曾经是一片潮湿贫瘠的沙滩。往前走，一排几十米高的当地杨树长在铁路边上。不远处，一堆一层的绿树，以中间的最高点为中心，四面覆盖。这就是我们要找的老柘树。柘树，又名黄桑，属于桑科，多生长在阳光充足的荒野。百年以上的树极为罕见，有“柘树南卧，柘树北卧”之说。现在五十年以上的树都属于国家一级保护植物。柘树的枝叶有药用价值，《本草纲目集》中有记载:味甘、温、无毒，入肝脾经。《诗经》中也有记载。

我穿过层层杂草，走进灌木丛，近距离观察了这棵有着无数传说的古树。它的枝叶繁茂，周围有数不清的树和孙。我突然想到，这棵古桑树和我有些渊源。它守护的冷家的祖先，也是我奶奶的祖先。我儿子也有冷六分之一的血统，不知怎么就产生了一种亲切感。人是一种奇怪的动物。在血缘上，他有着不可磨灭的血族。一直想来这里看看是否有一些无形的力量在指引我们的选择。

一列火车飞驰而过，远处的田野与云朵相连。回望铁路南侧的村落，绿树掩映下，高耸的烟囱犹如擎天之柱空。我想到的是道路，纵横交错，有形无形的道路。它们都通向哪里？他们是来了还是走了？头脑和身体一起走在地球上，所有的事情都是为了同一个目标吗？

北李家庄

李家庄位于北部大牟家镇以西六公里处，四面环水。南村北面的一条土路向东延伸，通向蔡州路。早春，万物还在半睡半醒，土地软绵绵的，虽然还没有绿。杨树和槐树看起来萧瑟而肃穆，柳树却是绿色的，一曲春天的序曲正在迸发。

沿村庄南侧东西向道路进村。两边是干涸布满干草屑的深沟，靠近村子的东南角，还有一个蓄水的小池塘。诗中“三两桃花在竹外，河边水暖鸭先知”四只鸭鸭嬉戏。别拍了，种满西岸树的大叔走过来，笑着跟他打招呼。我询问了这个小村庄的居民人数。他想了一会儿，说:“许多年轻人去了城市或城镇生活。如果算上房子，应该有四十多户。”

他家独立于村外，在主干道南侧，有一个宽阔的没有围墙的院子，西侧有一排简易的养殖大棚，已经废弃。在一个露天木材加工厂的南侧，堆放着大量收购的原生软木。院子的东侧是一个小花园，一直延伸到池塘里，种着果树和蔬菜。除了北面的主干道，其他五栋房子三面环水，东侧是一个池塘，南侧是一条鱼池河。虽然没有了水，河道已经变成了一条狭窄的土沟，但是站在小河道南侧的麦田里向西望去，五六十米外的大坝上有大片的白杨，可见这确实是一条大河。

我问女主人为什么叫鱼池河，她说:“这条河很奇怪。不管干旱多少年，只要有水就有鱼。”我突然想到，新胶莱河在河的西边大约一里，鱼池河应该通向那里。

河沟西侧，流经村庄，沿居民楼向东，由东向南绕村蜿蜒，形成一条四面环水的自然村河。在混乱的年代里，村子修建了土围场来防止土匪，但有一条天然的河流来保护村子。可惜，在村子的痛苦记忆中，1939年春天，日军进村杀人放火，烧了180多间房屋，失去房屋的村民无力重建，只好离开关东，流落异乡。从那以后，村里不超过50户。

沿着村子北边的中街，几棵大榆树吸引了我的注意。他们站在街道东侧的一户人家门前。他们大约四五十岁，树干又粗又粗。北面的三棵树紧挨着，而南面的一棵树孤零零地立着。他们站在村子里，俯瞰着四季风光不远处的田野，幻想着鸟群中的秘密和保护村河中的鱼的梦想。难道都是对火视而不见，一个个印在心里？我抬头看着枝头间等待显露的密密麻麻的嫩芽，猜想是三月春日，向春风招手，还有一串串翠绿色的榆树，整个村庄都陶醉在榆树的黏糊糊的味道里。放学回来的顽童把书包扔到树下，用树干爬上树去捡钱，妈妈的责骂和爸爸的耳光被抛到九霄云外。

日子琐碎而真实。三四十个村十几个姓，每个家都是一个小团体。古老的血缘关系根深蒂固，形成了特殊的社会结构。即这些独立又相互联系的小群体生活在同一个村庄，形成一个大群体。无论走到哪里，一句“无论你离家乡近不近”都能拉近彼此的感情。如果在异乡遇到同村的人，看到自己的家乡，眼里会噙满泪水。本土文化在中国传承了几千年，以农耕为主要模式。共同的境遇，共同的责任，让村民之间的关系变得复杂而微妙。

但除了外力，内部矛盾也会凸显，主要是一些人的狭隘自私，或者是过去交通、通讯不畅时半封闭状态的产物。如今，全世界都在信息高速公路上流通和共享信息，学者们不出门就知道世界上发生了什么已经实现了。农村一些封闭、自私、狭隘的小农心态可能会逐渐淡化。

是的，生活方式的改变会影响思想和观念。一个人的想法决定了一个人的眼界，你能看到的只是自己世界的大小。《易经》中的天时地利即天时、地利、人和是成功的外因。不管是神仙还是圣人，都要看一个人的性格和态度。

从村北最后一排房子沿河向东，西北角的房子大多是八九十年代建的，而东北角有一排废弃的泥屋。巨型牡蛎建造的庭院围墙已经倒塌，门窗紧闭，院子里种着越冬的韭菜和菠菜。因为有了风吹日晒的遮挡，韭菜早早地发出紫色的嫩芽，木格子窗的影子懒洋洋地斜斜地照在地上。如果不看东侧场地里正在施工的大型设备，会有回到那个简单安静时代的感觉。

在村子的东边，高铁已经破土动工。不知道高铁旁边的其他家庭还住在这里吗？在睡梦中长期生活在偏远乡村的村民，能否被开往远方的火车唤醒，带来通过高铁与世界接轨的新思想。或者北李家庄，一个建于明末的小村庄，搬迁了村庄，在新的土地上开始了新的生活。

在村子里走了近两个小时，边走边想。这些泥色的鱼在概念上很突出。静而不变，存在于物质世界的规则之下，开始或停止，暗中跟随一个忠于日月的内因。对于自然发生的不可逆转的变化，圣人之道是顺其自然。顺蕴含着源源不断的生命力。我无意陷入无尽的生存智慧中。我一个人走过自然的风，穿过人群，走着，看着，思考着，感受着，把每一个瞬间都融入心里，让我睁大眼睛，好奇地看着外面的小人儿，和我一起走过茫茫宇宙。

村前一群孩子在追逐玩耍。春天，阳光像风一样亲切。我拍摄了石头、老树、废弃的旧电器和即将消失的老房子。坐在轮椅上的阿姨，眼里带着乡村的淳朴。她说:“像旧衣服吗？”我有点惊讶这样一个确切的比喻。村庄还在于初春的淳朴，真的像一件有体温的旧衣服，高铁，会在她身上印上一条时代的花边。