散尽千万家产：康巴“愚公”十年筑成绝壁天路

王力

2018年11月黄金周，香格里拉深处的一个藏族小村庄着火了。这里的雪山峡谷、高原湖泊、康巴风情吸引了大量游客。这里曾经与外界隔绝，只有悬崖上一条不到三尺宽的驿道与外界相连。13岁时，五天前走出大山的小铁匠斯纳丁珠对阿爸说:“以后我要给家乡修一条路跑汽车！”

在城市打拼了20年，已经是千万富翁的他，回到家乡兑现承诺。十年时间，他修了一条“悬崖路”，点亮了家乡在中国地图上的坐标。此时，他已成为亿万“负翁”。但这位“中国好人”的传奇仍在继续...

受外界刺激，雪山之子冲进城市。

在云南省迪庆州香格里拉，有一个藏族小村庄——巴拉格宗，它隐藏在深山峡谷中。这里蓝天白云，雪山高耸，湖泊清澈葱郁。1964年，Snadingzhu出生在这个世外桃源般的小山村。

巴拉村远离尘嚣，峡谷里人声鼎沸，映衬着千年的宁静。但宁静美好的代价是孤独、孤立和贫穷。没有电，没有路，没有电信，唯一出村的路是悬崖上一条不到三尺宽的车马驿道。进县城要几天，而且因为山高路险，甚至要付出生命的代价！

巴拉村的贫困，在香格里拉曾经是“有名”的。峡谷外的人会告诉自己的孩子，不听话就送你去巴拉格！那定珠和村里所有的孩子一样，10岁以前从来不穿鞋。当年，每当有客人来到峡谷，全村人都会好奇地参观。

作为家中六个孩子中的老大，斯纳丁珠11岁辍学，成为一名小铁匠，和铁匠一起赚钱养家。他第一次走出大峡谷是因为铁匠铺的火花伤了眼睛，父亲带他去县城看病。在宽阔的悬崖驿道上，他一只眼睛痛苦地走在前面。他的父亲在他的腰上系了一根绳子，一步一步把他拖出了沉重的山门...

直到第五天，父子俩才赶到县人民医院，但因为错过了最佳治疗时机，Snadingzhu的左眼至今几乎失明。这是13岁的他第一次看到山外的世界。虽然眼睛疼得厉害，但这并不妨碍Snadingzhu对县城的好奇心。宽阔的马路、轰鸣的汽车、琳琅满目的商品……让他感到害羞和自卑，同时也深深地震撼了:巴拉村外还有这样一个奇妙的世界！

康巴人以叛逆、坚毅、顽强的性格著称，年轻的汉斯·那丁珠也有这样的特点。他在孤独中跟随父亲回村，走在一不小心就会掉下悬崖的“路上”空。他冲着父亲的背影大声喊道:“阿爸，我要离开巴拉村，去城里！”

父亲停下脚步，转过身惊讶地问他:“你说什么？”“我说我要去外面赚大钱，以后给家乡修一条能跑汽车的路！”只剩下一只明眸皓齿的snadingzhu，倔强地伸着脖子对阿爸说。

父亲沉默了一会儿，眼圈红了，靠在身后的绝壁上，叹息道:“是啊，如果有条好路，我们就能尽快赶到县医院，你也不会失去一只明亮的眼睛……”坚强了大半辈子的阿爸第一次在儿子面前哭了。

“不仅仅是我。如果城市里有那样的路，如果有车，卓玛奶奶和丹朱姐姐...不会死的！”那定珠流着泪说。巴拉村，群山环抱，沟壑纵横，是一个地图上找不到的地方。因为出行困难，一旦村民得了重病，几个身强力壮的年轻人就会轮流背出去治疗。当人们被送到城里的医院时，他们已经奄奄一息了...

“有梦想是好的，但是你的修路的想法就是扯淡。”爸爸瞪了儿子一眼，拉着他的手往家走。

在雪山峡谷之间铺设一条“天路”将家乡与外界连接起来，是巴拉村人世世代代的梦想，却难如登天！只奇怪祖先没有选择居住地，就定居在这么一个与世隔绝的穷地方！爸爸生气地想，只把儿子的豪言壮语当成梦话。

但在斯纳丁珠的强烈要求下，跑通商队的阿爸最终不顾亲友反对，支持了他从山上赚钱的决定。临走前，他爸爸把他所有的积蓄都给了他35块钱。

绝壁田路

“亿万负翁”献给故乡的白色哈达

巴拉村的传统是长子养家，离家出走会被视为不孝。作为家中长子，13岁的斯纳丁珠毅然走出大山寻找新的生机，背负着离经叛道的名声。他是第一个离开村子去做生意的人。当时争议很大。有人说他去流浪了，也有人说他抛弃父母跑了，再也不回来了。

那定珠去过香格里拉、大理、昆明、广州、上海等地，卖过磁带、猪肉、皮鞋，开过火锅城...从一个连普通话都不会说的村童，变成了以诚信经营闻名的千万富翁。他通过20年的努力，创造了一个财富传奇！

到1998年，Snadingzhu的资产已达3000-4000万元。此时，他和他的家人完全可以在城市里安家落户，过上巴拉村的人想都不敢想的精彩生活。但他没有忘记对家乡的誓言——为巴拉村修一条路，一条能让生病的人坐车去医院治疗的生命线！于是，他不顾亲朋好友的阻挠，毅然带着巨款回到了养育自己的巴拉格宗身边。

Snadingzhu，西装革履，戴着墨镜，开着越野车，回到家，让村民啧啧称奇，成了远近闻名的有钱人。但在他眼里，家乡还是和他年轻时一样破旧的样子。“乡亲们还穷在山沟里，我一个人富起来脸上也不光彩。”

让Snadingzhu吃惊的是，当他向村民宣布他的修路梦想时，他的家人和村民要么认为他是在听笑话，要么认为他是“疯了”。“修路会变成穷光蛋。”洛桑扎西师兄强烈反对。有上了年纪的村民甚至说:“如果路能修起来，大家都会给你磕头。”村民觉得在一个千壁峡谷的绝壁上修路简直是痴人说梦！

村里的一位老阿姨直言不讳地对Snadingzhu说:“你这么有钱，不要冒什么风险去修路，还是直接给村民每户发点钱比较踏实！”老阿姨说，口沫四溅，口水把Snarding Pearl喷了一脸。他用袖子擦了擦，努力笑了笑。怀着一颗赤子之心回老家修路，却被泼了冷水。Snadingzhu感到非常不高兴。

但更让他恼火的是，因为地势险峻，任何一个施工队来到巴拉村都掉头就走，说这个到处是峡谷、雪山、悬崖的地方根本没法修路。

在昆明举行的一次工程听证会上，国家领导和省里专家都在场。当听说最后的结果是“巴拉村修路不可行”时，一向笑容朴实的斯那丁珠终于生气了:“你这辈子有水有电有路。我们去县城要走四五天。这样好吗？”他拍着桌子喊道。