刘玉
每次回国,最大的文化震撼就是中国人固执地拒绝对陌生人微笑。
以前在街上对有眼神交流的人微笑,很快就被心里的“中国人”鄙视:你怎么了?这里是中国,别这么矫情好吗?很快克服了这个毛病,看到陌生的孩子还是忍不住笑:他们是孩子,可能不知道对陌生人微笑有损民族文化尊严?但是街上的孩子都很“民族”,一个个严厉地拒绝了我的微笑。
嗯,入乡随俗,不要对陌生人微笑。但是邻居呢?按照“一次生,两次熟”的原则,邻居是必然会和你从陌生人进化成成熟人的人,所以微笑,作为一个迟早会发生的事件,应该说是顺理成章的。在邻里的时候笑比较好,晚笑比早笑好。
这个暑假,我大部分时间都住在一个住户密度不高的小区里。作为一个爱热闹、爱游览、怀念祖国“人情味”的“游子”,一搬进来,我就开始热切地盼望着结识邻居。半个月后,我终于认识了我的第一个邻居。我们相识的过程是这样的:我刚打开单元门,一个中年男人正拎着垃圾袋从电梯里走出来。我准备了一个温暖的微笑,准备洒在他身上。结果他低下头躲开了我的目光,我只好收回那个笑容。看到他手里拿着一个垃圾袋,我当假洋鬼子的坏毛病又爆发了——我在门口帮他扶着铁门,等了他三秒钟,让他过了才放门。中年人显然很惊愕,狐疑地看着我,嘟囔了一句“谢谢”,面无表情。
我和第二个邻居的见面是这样的:我在一楼等电梯,电梯门开了,他们(一对情侣)出来,我进去了。因为离我的脸那么近,我就抱着“看你往哪走”的心态对他们展开了一个大大的微笑。结果他们两个从我身边飘过,好像我是隐形的一样。
今天特别值得纪念——因为今天我终于见到了对门的邻居!在我家门口,我看到一个背着包和袋子的中年男人从电梯里出来。我想这个男人无论如何也不可能对我视而不见,于是我开心地盯着他,就等着他看我,然后摆出《远亲不如近邻》里那种“近邻”的笑容。结果半英尺外的人从我身边经过,眼皮都没抬一下。
我想知道这种顽固拒绝微笑的“传统”是从哪一代开始的?谈到“传统文明”的断裂,很多人都指向文革。但在鲁迅的作品里,文革前的那些年,看大屠杀的人群是那个样子,“我只看到一堆人的背影;脖子伸得很长,像很多鸭子一样,被看不见的手捏着,举起来。”
评论列表()