等那个你接不住的东西

河森堡

想要做好一件事，往往需要两步:第一步，把自己放在一个可以做好的状态，第二步，把事情做好。

我在博物馆给人讲解的时候有过亲身经历。如果我在一周内连续两个星期每天都讲话，我会非常雄辩。第一句话刚说出口，第三句话就在脑子里准备好了，说话像自动步枪。一个词在我的脑海里往往有几个同义词的替代。我说前一个的时候，在所有的遣词造句方案中选择最合适的一个，表达流畅准确。

但如果两周不做这种强化讲解，我能明显感觉到我的表达能力慢了。我开始结结巴巴，有些话在我嘴边绕来绕去，但我就是听不懂。我的嘴在我的大脑前面，我的手在我的嘴前面。有时候我比划了半天，说不出一句完整的话，急得满头大汗。

再比如，我认识一些职业写手，每天写几十万字。其实他们写的东西是好的，只是不给任何人看。写完之后，他们合上文件，不存就睡觉了。他们想要的是保持写作的感觉。大脑中与书写相关的神经回路需要走更多的电信号，否则会很慢。

其实仔细观察，在体育、艺术、科研、社交等领域都是如此。那些真正惊人的成就和突破，往往是在良好状态的惯性上取得的。平时保持在80%左右，一闪而过，撞到天花板，达到110%，于是人上了一个新台阶。这就是所谓的进步。

所以，我认为，无论做什么，都不要想着先做出成绩。你首先要思考如何让自己处于一个可以轻松做出成绩的状态，让自己稳定下来。总有一天，你会灵光一闪，或者突然顿悟，你的成就就在那里。

灵光一闪永远不可能发生，等待是唯一的办法。但当那个时刻真的到来时，只有坚持不懈的勤奋才能抓住它。本质上，勤奋其实是一种正确的等待姿势。

“每天下班，我都看到他去图书馆自习。他看起来跟自己合不来，我也不知道他想要什么。”

“他在等着。”

“等什么？”

“等那个你抓不住的东西。”